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গ্রীতিভাজনেষু, 

'শুন্তে পাড়ি' পড়ে খুব ভাল লেগেছে। যে ভাবে বিজ্ঞানের 
কথ বল্লে নবীন মনে সাড়। দেবে, তার ছন্দ তুমি ধরে ফেলেছ। 

শুধু একটা আমার জিজ্ঞান্ত, ০1 টাঞগা। কি সত্যিই 
মরেছেন? গত যুদ্ধের শেষে শুনেছিলাম তাকে আমেরিকানর। 
নিয়ে গেছে। 

প্রথমে রকেটে যন্ত্রপাতি পাঠানে। তাই মাকিনে শুরু । দিল্লীতে 
?88 ০ আমি শুনি যে হূর্ধের কিরণের, বাতাসে শোষণের পূরে, 
বর্ণছত্র কি প্রকারের হয় তার অনুসন্ধানে আমেরিকা রকেটের 
মাথায় যন্ত্রপাতি পাঠিয়ে ছবি তুলেছিল । 


গুজব ওই সময়েই কয়েকজন জার্মানকে রুশর! ধরে নিয়ে যায় । 

সেই কটি নতুন ভাবের ভাবুক রাশিয়াতে অণুজগতের যুগ 
এনেছে । 

প্রথমে অণুবোমা ফাটাবার পর বলেছিলেন আমেরিকানরা, যে 
এগুলি বন্দী জার্মান বিজ্ঞানীদের কাজ। আজ যে ভাবে বিপুল 
আকার ধারণ করেছে রাশিয়ার অভিযান, তার ফলে সেসব কথ। 
চাপ। পড়ে গেছে। যদ্দি এই বি্। প্রথমে জার্মানী থেকেই গিয়ে 
থাকে-__তাহলেও স্বীকার করতেই হবে যে ওর! গুরু-মার৷ বিদ্া 
রণ্ত করেছে। রুশ ভাষ! যে শিখেছ এ বই ততবার একট। সাক্ষাৎ 
সুফল। তোমাকে অভিনন্বন জানাই । ইতি-_ 
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মহাশুন্যের প্রথম অভিযাত্রী 
মুরি আলেক্সেয়েভিচ গাগারিন 


॥ ঞক ॥ 


.**বিশ্বামিত্র কঠোর তগপস্ত। করলেন। ব্রঙ্গ। স্বয়ং এসে 
তপন্তার ফলস্বরূপ তাকে রাজধি করে গেলেন। 

কিছুদিন পর রাজ! ত্রিশঙ্টু সশরীরে স্বর্গে যাবার চষ্টায় গুরু 
বশিষ্ঠ আর তার পুত্রদের কাছে গেলেন; কিন্তু তার। তাকে এ 
ব্যাপারে কোন সাহায্য করতে রাজী হলেন না। তখন তিনি গেলেন 
রাজর্ষি বিশ্বামিত্রের কাছে। 

বিশ্বামিত্র শরণাগতবৎসল | অর্থাৎ যে তার শরণ নেয় তার 
প্রতি তার অশেষ মমতা । ভিতরে ভিতরে অন্য খায়িদের উপর 
টেক্কা দেওয়ার বাসনাও প্রবল । যাই হোক, তিনি একট। বিরাট 
যজ্ঞ করলেন। এই যজ্ঞের জোরে ত্রিশঙ্ককে পাঠিয়ে দিলেন স্বর্গে, 
সশরীরে । 

দেবতার। ত। মানবেন কেন? মানষের দেহ ধরে স্বর্গে ভানা? 
তাদের চক্রান্তে তিনি স্বর্গ থেকে পুথিবীর দিকে পড়তে শুরু 
করলেন মহামুনি বিশ্বামিত্র ক্ষুদ্ধ তলেন। ভাবলেন, বটে? 
তবে দেখ! এই ন। ভেবে তিনি নতুন ত্রন্গাণ্ড তৈরি কনে দিলেন 
স্বর্গ ও পৃথিবীর মাঝখানে _আর ত্রিশঙ্কৃুকে রাখলেন সেই নতুন 
ব্রঙ্গাণ্ডে। দক্ষিণে তৈরি করলেন নতুন নক্ষত্রপুঞ্জ__ইচ্ছা, নতুন 
দেবতার জাত স্থষ্টি করবেন সেখানে । 

দেবতারা তো ভয় পেয়ে সব ছুটে এলেন মহধি বিশ্বামিত্রের 
কাছে। অনেক অনুযোধ উপরোধে শাস্ত করলেন তাকে। তখন 
তিনি সেই নতুন দক্ষিণ নক্ষত্রদলে স্থাপন করলেন ত্রিশঙ্কুকে 1: 


সন্গ্যের পর ছাদের ওপর বসে ঠাকুম৷ গল্প করছেন তারায় ভরা 
আকাশের দিকে চেয়ে। ম্ুমিত্র। অমর স্থির হয়ে বসে শুনছে। 
দুই ভাই-বোন । দুজনেই সপ্তম শ্রেণীতে পড়ে। সুমিত্রা। গান 
গায় ভালে! ; ছবিও আকে বেশ। অমর ছুরি কাচি হাতুড়ি সাম 
যা পায় ত। দিয়ে ঠৃক্ঠাক করে। কয়েকদিন আগে দরজার রন 
ছিটকিনি সারিয়ে "দিয়ে খুব গর্ব করে সবাইকে বলে বেড়াচ্ছে 
সে ইঙ্জনিয়ার হবে। গল্প এই পর্ধস্ত পৌছানোর পর সে হঠাৎ 
বলে বসল, আমরাও পারি ! 

ঠাকম। জিজ্ঞাস। করলেন, কি পাবিস? 

_ আমরাও গ্রহ তৈরি করেছি। 

ঠাকুমা অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা কর”লন, কারা কি তৈরি করেছে 
বললি? 

- গ্রহ, তোমার নব শ্রাতের উপর দশম গ্রহ । কেন, নাম 
শোন নি ঠাকুম! ? 

 ঠাকম। কপালে হাত ঠেকিয়ে গ্রহদের উদ্দেশ্যে নমস্কার 

করে বললেন, ওসব কথা বলিস নে। গ্রহবা অসন্তুষ্ট হবেন। 

__.ছাটকানামণিও এই রকম কি একদিন বলছিল মা-মণিকে ! 
স্মিত্র' বললে! 

অমর উৎসাহিত হয়ে বললে, আমিও তো তাব কাছে শুনেছি । 
এই নতুন গ্রহের নাম 'লুনিক' ৷ জানো ঠাকুমা? ঝাশিযা বলে একটা 
দেশ আছে* সেখানকার বিজ্ঞানীরা এটা তৈরি করেছেন। একজন 
বৈজ্ঞানিকের নাম আমার মনে আছে, _'ব্লাগনরাভভ ! 

ঠাকুমা বললেন, তোরা কত কি জেনেছিস এইটুকু বয়সে, 
বল্‌ না বুঝিয়ে কেমন করে কার। করলে এসব ? 

স্মিত্রা বলল্লে, দাড়াও, ছোটকাকামণিকে ডেকে আনি ! 

ঠক, ঠিক! কাকামণিকেই ডাক্‌, অমরও উৎসাহিত হয়ে 
বলে। 


১৩০ 


ঠাকুমা বললেন, এতদিন আমরা, ঠাকুমারা, নাতিন [তনীকেই 
গল্প শুনিয়েছি, এবার তোর! আমাদের গল্প শোন। ! 

অমর ৰললে, ন। ঠাকুমা, গল্প নয়, সত্যি! একেবারে সত্যি ! 
ছোটকাকামণি ৮ কানে তার শব্দ শুনেছে, সেই গ্রহ যখন 
অনন্ত শুন্যে উঠে যাচ্ছিল ! 

ঠাকুম। দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলে বললেন, অনস্তশুন্যে ! 

অমর উৎসাহের সঙ্গে বললে, এই অনন্তের খানিকটা মানুষ 
জানতে পেরেছে, বলছিল কাকামণি । 

_ এই যে! কি জন্যে ডাক পড়েছে, ম।? ববেন ছাদে এসে 
জিজ্ঞীস করলে । 

_এই, তোর কাছে নতুন গ্রহের গল্প শুনবে এরা, তাই আমার 
নাম কবে তোকে ডেকে এনেছে। 

__তুমি শুনবে না? 

_আমি? হ্যা, আমিও শুনব। তুই কি কাজ করিস তা তো 
জানি নে। লোকে বলে, তুই বিজ্ঞানের কাজ করিস! তা নিয়ে 
কি সব লেখাপড়। ! 

_কিনাম তোমার পড়ার সাবজেক্টের, কাকামণি? জিজ্ঞাসা 
করে অমর । 

__আ্যাস্ট্রোফিজিক 

_মানেকি? 

_মানে নক্ষত্রবিত্ঞীন | 

_তুই এই পড়তে বাইরে যাচ্ছিস বুঝি? জিজ্ঞাস। করেন মা। 
বরেনের আমেরিকা যাবার কথা আছে কয়েক মাসের 
মধ্যে । 

না মা, ঠিক এই বিষয় পড়তে যাচ্ছি,নে, পড়তে যাচ্ছি নতুন 
একটা বিজ্ঞান-__ইংরেজীতে তার নাম 308০8 901217০6-__বাংলায় 
মহাকাশ বিজ্ঞান । 


১১ 


অমর মা-ছেলের মধ্যে ' এসব আলোচন! বন্ধ করে দিয়ে 
কাকামণিকে আসল আলোচনায় টানতে চাইলে । 

__বল ন]1 কাকামণি, এই দশম গ্রহটার কথ। । 

বরেন বলতে শুরু করলে। 

--১৯৫৯ সালের ২রা মে।“ রাশিয়ানর! ছু'ড়লেন নতুন রকেট। 
প্রথম নামকরণ হলো লুনিক-_ অর্থাৎ টাদে পৌঁছানোর রকেট-_ 
চাক্জিক? | | 

প্রথম নাম তার! অল্প দিনের মধ্যেই বদলে দিলে । নাম রাখলে 
“মেচ তা? অর্থাৎ “দিবাত্বপ্র” | দিবাস্বপ্ন বইকি ! মানুষের বহুদিনের 
স্বপ্ন, শূত্যবিহার! সেই স্বপ্ন দিনের আলোয় স্পষ্ট সত্য হয়ে 
দাড়াল । 

_-কবে থেকে মানুষ এই স্বপ্ন দেখছে ? 

_-পরে বলছি! 'চান্দ্রিক' কিন্তু টাদের কাছাকাছি গিয়ে দিক 
বদলে হয়ে গেল সূর্যের উপগ্রহ_ পৃথিবীর মতো! ! 

--কত কাছাকাছি কাকামণি ? 

--৪৬৬০ মাইল । 

ঠাকুম। অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করেন, এটাকে তুই কাছাকাছি 
বললি? 

_স্থ্যা মা খুব কাছে, আকাশের দুরত্বের মাপ আলোক-বগুসর । 

অমর প্রশ্ন করে, “আলোক-বসর' কি কাকামণি ? 

_ সেকেণ্ডে ১ লক্ষ ৮৬ হাজার মাইল বেগে এক বতুসর চললে 
যতটা পথ যাওয়া যায় সেই পথের দুরত্বটা এক আলোক-বগুসর | 

কি ভয়ঙ্কর মাপ! বলে ওঠেন ঠাকুমা । 
অমর প্রশ্ন করে, তারপর কি হলো কাকামণি ? 

_ তারপর প্নেকে "চাক্দ্রিক' বা “দিবাস্বপ্র” সূর্যের চারিদিকে 
স্বুরতে শুরু করলে । 

_-নূর্ধ থেকে কতদুরে ? 


১৭ 


_সবচেয়ে কাছে যখন, তখন দুরত্ব হবে ৯ কোটি ১৫ 
মাইল। সব চেয়ে দুরে যখন, তখন তার দুরত্ব হবে ১২ কোটি 
২০ লক্ষ মাইল । | 

--গ্রহ যখন, তখন তো৷ ওর “বসর আছে? যেমন পৃথিবীর 
বগসর ৩৬৫ দিনে! 





নকল উপপ্রহের সুর্য প্রদক্ষিণ পথ 


--আছে বইকি! ওর বছর হিসেব কর! হয়েছে ৪৪৭ দিনে। 
আমাদের পাঁচ বছর পরে ওর চার বছর পেরিয়ে যাবে । হিসেব 
করে দেখ। গেছে, পয়লা জানুয়ারী এই রকেট 
আবার পৃথিবীর কাছাকাছি এসে যাবে । 

_-তখন যদি টুপ করে পৃথিবীতে পড়ে যায়? 
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পড়ে ঘদ্দি তো টুপ্‌ করে পড়বে না? পড়বার আগে পুড়ে 
ছাই হয়ে যাবে । 

_-ছাই হবে কেন? অবাক হয়ে জিজ্ঞাস করেন ঠাকুমা । 

--সময় মতো৷ সব কথাই বলব। তবে সম্ভবতঃ পড়বে না। 
হয়তে৷ কক্ষপথ বদলে যাবে পৃথিবীর টানে। 

ঠাকুমা হেসে বলেন, পৃথিবীর কি মায়া দেখলি? নিজের 
জিনিস কিনা ! সব সময় বুকের মধ্যে টেনে নিতে চায়! 

বরেন হেসে বলে, পৃথিবী যে তোমার মতোই মা! 

স্থমিত্রা ইতস্তত করে জিজ্ঞীসা করে, আচ্ছা, কাকামণি, ওটা 
কত বড়ো? ওর উপর দৌড়াদৌড়ি করা যায়? এই যেমন 
মাটির উপর দৌড়াই! 

--একদিন অত বড়ই গ্রহ তৈরি করবে মানুষ। এট ছোটো, 
বেশ ছোটে।! 

অমর প্রশ্ন করে চলে, ওজন কত কাকামণি ? 

-প্রীয় ৪০৩০ পাউগু- প্রায় ৫০ মণ। 

-_একবারে নিরেট ? 

-নিরেট হলে কি লাভ হতে! আমাদের? ওর মধ্যে ৭৯৭ 
পাউও, প্রীয় ১ মণ, যন্ত্রপাতিই আছে। 

-যন্ত্রপাতিতে কি হবে? স্ত্মিত্র জিজ্ঞাসা করে । 

মহাকাশের সব সংবাদ যোগাড় করবে যন্ত্র দিয়ে, আর যন্ত্র 
দিয়ে জানিয়ে দেবে আমাদের । 

আকাশের কি আবার সংবাদ ? ওতে৷ শূহ্য-_-যার মাঝে কিছু 
নেই$ শুনেছি খুব উপরে হাওয়াও নেই। তবে কিসের সংবাদ 
জানবে মানুষ ? 

-আজ তোদের সব বলব । অনেক কিছু জানবার আছে। 
যা না জানলে মহাকাশে পাড়ি দেওয়ার সমস্যার পূর্ণ সমাধান 
হবে না কোনোদিন । যেমন সাগরে ডুবুরি নামিয়ে দেওয়৷ হয় 
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অতলে কী আছে জানতে, তেমনি জামরাও ডুবুরি নামিয়েছি মহা" 
শূন্যে । যন্ত্রের ডূবুরি। কত জ্ঞানের, মণিমুক্তো আনবে কুড়িয়ে । 

_যন্ত্ব তো আছে, কিন্তু চালায় কে? প্রশ্ন করে অমর। 

বরেন হেসে বলে, আপনিই চলে। যন্ত্র যন্ত্কেই চালায় । 
কতকগুলে। যন্ত্র আছে যাদের কাজ চালিত হওয়া, আর কতক- 
গুলে। যন্ত্র আছে যাদের কাজ চালন। করা। 

ঠাকুম। আপন মনে বলেন, কী আশ্চর্য ! মানুষের মাথা আর ধড় 
যেমন ! 

_স্থ্যা মা, মানুষই তৈরি করছে আরো এমনি যন্ত্র। যন্ত্রের 
মস্তিফ আর যন্ত্রের স্ায়ুতন্ত্র। বলবো সে-কথ। আরেক দিন । 

_-আমি কি ভীষণ অবাক হয়ে গেছি কাকামণি, মনে হচ্ছে৷ 
ফীরা তৈরি করেছেন তারা মানুষ নন, বলে ফেলে স্থমিত্রা ৷ দি 

ঠাকুমা! মন্তব্য করেন, বিশ্বামিত্রের মতো মুনি খষি! 

__না, মা, তারা আমার মতো, অমরের মতো, সুুমিত্রার মতোই 
মানুষ ! 

অমর প্রশ্ন করে, কতদিন লেগেছে তৈরি করতে ? 

--কেউ বলবে কয়েক বছর, কিন্তু আমি বলব অনেক অনেক 
বছর লেগেছে। যখন বিশ্বামিত্রের কাহিনী তৈরি হয়েছে তার আগে 
থেকে এর রচনা শুরু! 

_-বল না কাকাঁমণি, কেমন করে সম্ভব হলো? কবে থেকে 
শুরু? 

--মানুষের এক একটা বৃহ আবিষ্কার এক একটা বৃহ নদীর 
মতো | ধার! ধরে ধরে উৎপত্তি খুঁজতে গেলে অনেক দুর পিছিয়ে 
যেতে হয় পাহাড়ে পাহাড়ে । অনেক দ্ধ পিছিয়ে গেলে নদী 
আর নদী থাকে না, অনেক ছোট ছোট ঝরন] ধারার মত শীর্ঘ জলের 
রেখা য়ায় দেখা। অনেক সময় মুল ধরারাটা বোঝ! যায় না। 
মানুধের আবিষ্কারের ব্যাপারেও ঠিক এমনি । 
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এর ইতিহাস লিখতে গেলে মানুষের ইতিহাসে ফিরে যেতে হবে । 
মানুষ অনেক আগে থেকেই আকাশের অনেক পিণ্ডের গতিবিধি 
জেনেছিল। চীনারা “জনেছিল। গ্রীকরাও। যেমন ধর, খৃষ্ট 
জন্মাবার ১৮ বসর পূর্ব থেকে ১২৫ বওসর পূব পর্যস্ত সময়ের 
মধ্যে গ্রীক হীপপারকাস এক হাজার আশিটা নক্ষত্রের হিসেব 
করেছিলেন । থাক্‌ এসব কথা । অত আগে ন। যাওয়াই ভালে। ! 

উনবিংশ শতাব্দীতে মানুষ আকাশের গ্রহ নক্ষত্র নিয়ে মেতে 
উঠেছিল। অনেক অনেক বৈজ্ঞানিক আবিষ্ষারও হচ্ছিল তখন । 
মানুষ এই আকাশের রহস্ত ভেদ করতে, তার দুরত্বকে জয় করতে, 
অধীর হয়ে উঠল যেন। অনেক ঠাগড|-মাথা গাঁণিতিকও মেতে 
উঠলেন এই নেশায় । যেমন ধর, জগৎ বিখ্যাত গাণিতিক “গাউস" 
(09৪859).। গাউস আর ভিয়েনার বিখ্যাত জ্যোতিধিজ্ঞানী লিত্রভ 
(100) অন্য গ্রহতে সংকেত পাঠাবার পদ্ধতি উদ্ভাবন করতে 
চেষ্টা করলেন। এমন কি অনেক জ্যোতিধিজ্ঞানী চেষ্ট। করতে 
লাগলেন, যদি কোনো না কোনে ভাষায় সাংকেতিক ভাষায় 
অবশ্য--কোন গ্রহান্তরবাসপী আমাদের সঙ্গে যোগাযোগএকরতে চায় 
তাহলে তাদের সেই সাংকেতিক সংবাদ আমর! কী করে বুঝব 
তার উপায় ঠাহর করতে । 

ঠাকুম। বলে উঠলেন, দেখছিস্‌ তে, মানুষ যা পারবে তা 
মানুষই অনেককাল আগে থেকে বুঝতে পারে, অনেককাল আগে 
থেকেই ত। নিয়ে ভাবতে শুরু করে। স্থুমিত্র। যেমন এখন থেকেই 
পুতুলের সংসার চালায় ! 

স্মিত্র। লজ্জিত হয়ে বলে, কি যে বল ঠাকুম৷! কাকামণি কি 
বলছে তা! না বুঝে তুমি গোলমাল করছ! 

ঠাকুম] হেসেব্বলেন, না রে, আমি ঠিকই বুঝছি ! 

অমর এসব আলোচনাকে পাশে ঠেলে দিয়ে জিজ্ৰীসা! কবে, 
আবো একটু এই ধরনের ইতিহাস বল না, কাকামণি ! বেশ লাগছে। 
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--১৮২২ সালের জুলাই মাসের কথা ৷ জার্মানীর মিউনিক পহবে 
এক পাগল! জ্যোতিবিদ ছিল। নামটাও অদ্ভুত । 11802 5011 
7৪019 01018001501) জ্যান্ত ফন পাউলা গ্রইত-ছইজেন। 
তিনি ঘোষণা করলেন £ টাদে তিনি একট! প্রাচীর ঘেরা শহর" 
দেখতে পেয়েছেন। গ্রইত-হুইজেন নিশ্চিত বিশ্বাস করতেন ঠাদে 
' প্রাণী আছে। এ-যুগটাকে মহাকাশস্বপ্নেব যুগ বলা যায়। মানুষ 
এ-যুগে খুব বিরাট বিরাট স্বপ্ন দেখেছে । কিন্তু কী আছে মহাকাশের 
মধ্যে তা জানার একমাত্র উপায় তাকে ছু'য়ে দেখায়, তার মধ্যে 
যে গ্রহ-উপগ্রহের! ঘুরে বেড়াচ্ছে তাদের স্পর্শ করে। 
স্থমিত্রা অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা কবে, স্পর্শ? স্পর্শ করবে 
কিকরে? 
হাত বাড়িয়ে কি হয়? বকেট ছু'ড়ে। 
'_রকেট মানে তো “হাউই', ন৷ কাকামণি? 
_হ্যা। আজকের রকেট হাউইয়েরই রূপান্তর । চেহার। 
বদলেছে, জালানি বদলেছে । ৌঁড়ার কায়দাটাও বদলেছে । 
_বল না! অধীর হয়ে ওঠে অমব। 
_সব বলব। একটু ধৈর্ধ ধর! এই রকেটের ইতিহাসও 
সুদূরপ্রসারী । অনেক দিন আগে থেকে শুরু। মহাকাশযানের 
পরিকল্পনার ইতিহাসে রুশ শিক্ষক জিয়লকভস্কির (2191100551) 
নাম স্মরণীয় হয়ে আছে। ১২৯০৩ সালে তার লেখ। “রাকেত। 
ভ কস্মিচেক্কোয়ে প্রস্ত্ান্স্ত ভো” (মহাকাশ রকেট ) ছাপা হয়। 
আমি আর একজনেরও নাম কবব। ইনিও রকেটের বৈজ্ঞানিক 
আলোচনা! করেন। এই আলোচনার জন্তে তিনি বই লেখেন 
, একখানা । বইট। জার্নান ভ।ষায় লেখা । নাম [২1016 200৩1) 
' [91810(6118017510. “রাকেটে ত্সুডেন প্লানেটেনরয়মেন অর্থাৎ 
উপগ্রহ আকাশে রকেট প্রেরণ।' তিনি বললেন, বিজ্ঞানের 
তখনকার অবস্থায়" ' 
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কমর জিজ্ঞাসা করে, কখনকার ? 

_প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরে । ১৯২৩ সালে । বললেন, বিজ্ঞানের 
তখনকার অবস্থায় পৃথিবীর বারুমগ্ুল ছাড়িয়ে রকেট পাঠানো 
যায়; আরও বললেন, সেই রকেটে মানুষও পাঠানো যায় । 

.  -অবাক্‌ কাণ্ড! বলে উঠল অমর। . 

__অবাক্‌ হবার কিছু নেই। তিনি আগেই বুঝেছিলেন। 

-_-কি নাম তার ? 

- তার নাম, এইচ, ওবের্ট (নর. ০) | ওবের্টের এই 
বইখান! মহাকাশ বিজ্ঞানে খুব মূল্যবান। এই ওবে্ট সাহেব ঘুরতে 
ঘুরতে গত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মধ্যে জার্মানীর একটা! গুপ্ত জায়গায় 
পেৌঁছলেন। সেখানে তীর স্থান হয় নি। এই গুপ্ত জায়গা থেকে 
বিখ্যাত ভি-১ (৬-1), ভি-২ (৬-2), তৈরি হয়েছিল । 

_জায়গাটার নাম কি ছিল কাকামণি? জিজ্ঞাসা করে 
সমিত্র! | 

_নাম 75০76 17116 (পীনে মুণ্ডে ), মানে পীনের মুখ । 

--কি রকম জায়গ। ?. 

_বান্টিক সমুদ্রের ধারে। শক্ত ঘাসওলা বালির পাহাড় । 
প্রাকৃতিক জঙ্গল, লম্বা! লম্বা পাইন গাছ, ওপরে নীল আকাশ! 

-_-বাঁঃ কী সুন্দর জায়গা! বলে ওঠে স্তুমিত্রা | 

- এই সুন্দর জায়গাতেই তৈরি হয়েছিল ভি-১, ভি-২ ! 

-ভি-১, ভি-২+ এ-ছ্ুটে। কথার “ভি' এর মানে কি? প্রশ্ন করে 
অমর। 

_ ভি (৬) অক্ষরট জার্মান ৬০1:261001%, “ফেরগেলটুং কথার 
আগ্িক্ষর | 

"মানে কি কর্খীটার ? 

-মানেটা সাংঘাতিক- মানে প্রতিহিংসা? । এই ভি-১, ভি-২ 
কী ভয়ানক সর্বনাশ করেছে তার হিসেব কষলে গা. শিউরে 
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ওঠে। ২৪ হাজারের উপর বাড়ি ভেঙ্গেছে, ৫২ ভাজার লোককে 
গৃহহীন করেছে, প্রায় ৬ হাজীর লোক হত্য। করেছে। 

ঠাকুম। বিস্মিত হয়ে বলে ওঠেন, এই সর্বনাশ থেকে মানুষের 
কী উপকারট। হয়ে গেল ভাবতে। ! তাইতো শাস্ত্রে বলেছে, অমঙ্গল 
থেকে মঙ্গলের উদ্ভব ! 

_হয়তো তাই মা! “শোনা গেছে ছু'তিনজন বৈজ্ঞানিক 
এই ভি-১, ভি-২ তৈরি করার সময় ভবিষ্যতের মহাকাশ ভ্রমণের 
দিকে লক্ষ্য রেখেছিলেন । এইজন্যে তাদের প্রার্ণও গিয়েছিল-_ 
নাত্দীদের হাতে । 

__-কি নাম তাদের? 

ডাঃ ফন ব্রাউন (101. ৬০) 73181 ), ক্লাউজ রীডেল 
[1805 [২1506] ), হেলমুঠ কাইটেল (1161107001) 61061 )। 

__ছিঃ! ছিঃ! মানুষ কি নিষ্ঠুর ! 

যুদ্ধের পর এই ভি-২ রকেট হয়ে উঠল আকাশের উর্বলোকের 
গবেষণার অস্ত্র । মারণাস্ত্র হয়ে উঠল মানুষের জয়যাত্রার অস্ত্র ! 

-প্রথম কবে মানুষ এই মহাশুন্তে তার স্পর্শের তিলক 
আকলে? এ 

_মেক্সিকো (1671০০ ) মরুভূমিতে সাদ। বালির (৮1166 
5219 ) পরীক্ষ। ক্ষেত্র থেকে ১৯৪৯ এর ২৪ এ ফেব্রুম়াী ছুপুর আর 
বিকেলের মধ্যে । এই রকেট ছিল রূপান্তরিত ভি-২। ছু'শ 
পঞ্চাশ মাইল উঠল। যার! চেয়ে দেখলে তাদের বুকের মধ্যে 
সে কী আনন্দের উচ্ছাস! মানুষ অনন্তকে যেন হাত বাড়িয়ে 
ছুয়ে,দিলে ! 

_ তারপর, কাকামণি ? অমর উত্তেজিত হয়ে ওঠে ।, 

_নতারপর চলে এসো ১৯৫৭ সালের ৪ঠা অক্টোবরে । 
মানুষ াদ তৈরি করলে । সোভিয়ে ইউনিয়ন তৈরি করলে 
নতুন টাদ। সারা বিশ্ব উৎকর্ণ হয়ে শুনলে শব্দ, “বিপ ! বিপু! 
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বিপ.1' স্পুৎনিক থেকে সংকেত ! “বিপ্‌ ! বিপ্‌! বিপ 1” “আমি 

ঠিক আছি, ভাবনা নেই !+ “বিপ্‌ ! ব্প্‌ 1” মানুষের অভিধানে 

হটে নতুন কথা যোগ হয়ে গেল। 'ম্পুৎমিক' আর “বিপ "। 
-ক্পুতুনিক' মানে কি, কাকামণি ? 





প্রথম স্পুংনিক 


--এটা রুশ কথা । মানে “সহযাত্রী” ৷ পুথিবীর সঙ্গে সঙ্গে তার 
যাত্রা চলে আকাশপথে । তাই তার নাম 'ম্পুশুনিক'4 ১৯৫৭ 
সালের ৪ঠা অক্টোবর আমাদের যাত্র। শুরু । মহাকাশের অনস্ত 
শৃহ্যে যাত্রা শুরু! নতুন যুগের যাত্রা শুরু! নতুন মানুষের 
যাত্রা শুরু! ূ 

নতুন মানুষ ? স্মিত্র! অবাক হয়ে যায়। 

--মানুষ নতুন হয় কি কখনো ? সেই চিরকালের মানুষ মানুষই 
থেকে যাবে, বলেন ঠাকুম! । 

--টাদে ফীড়িয়ে মানুষ যখন পৃথিবীর দিকে চেয়ে দেখবে-_ 
একদিক দিনে ঝলমল অপরদিক আধারে মোড়া--তখন তার 
মনের প্রসার কী হঞ্ধে তা ভাবতেই পারি নে! 

অমর বলে, এবার, কাকামণি, এই স্পুৎুনিক 
বলো। 'ফী তাদের গঠন, কেমন করে চলে? 


৮ ] 


সম্বন্ধে সব কিন্তু 
টি) রি 
রা ?? 





--এমনি এক রকেটে চড়ে যে মানুষ অন্যাগ্রহে যাবে, আকাশ 
পাড়ি দেওয়ার সময় তার কেমন মনে হবে ? প্রশ্ন করে সুমিত্রা | 

--বল্তো, পৃথিবীর বায়ু পেরিয়ে কি আছে? প্রন্ন করতে 
ঠাকুমাও বাদ যান না । 

--ওখানে রঙ আছে কি? গান ?..না থাকে তো, কি আছে? 
আর, প্রাণী আছে কি কোথাও ? স্ুমিত্রার অনেক প্রশ্ন । 

_জ্বালানী কি? কেমন করে ছোঁড়। হয়? কত জোরে চলে? 
অনেক প্রশ্ন অমরেরও | 

- ভেতর কেমন, বাইরে কেমন ? ঠাকুমারও প্রশ্ন আছে। 

খাবার সময় হয়েছে! খেতে চল ' খেয়ে এসে বলব। বরেন 
উঠে পড়ে । 

সারারাত ধরে বলবে, কিন্তু! এ্রমিত্রার আবদার । 

হ্যা, হ্যা, সারারাত ধরে! মানুষের নতুন জয়যাত্রার কথ। 
সারারাত ধরে জেগে বলার মতোই কাহিনী ! 


॥ দুই ॥ 


খাওয়া-দাওয়ার পর আবার আধর বসল । 

ঠাকুমা বললেন, আমার মনে হচ্ছে নতুন যুগে নতুন কথকতার 
আসরে আমর! এসে বসেছি । 

ররেন বললে, হ্থ্য।, মা, এমনি কথকতার আসর আজ আমাদের 
দরকার-_গ্রামে গ্রামে। ত। ন৷ হলে নতুন সভ্যতার সঙ্গে আমাদের 
"দেশের নাড়ীর যোগাযোগ ঘটবে না। আমরা আজকের মানুষের 
মহাযজ্জঞের বারে পড়ে থাকব | 

রাকুছ পেসে বললেন, আমর আঙ্জ ভাঙা কনে খেকোলা ১১১১, 
সর চেয়ে বেশী তাড়া পড়ে গেছে এই যজ্ঞের প্রসাদ পাবার জন্টে 
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অমর গম্ভীর হয়ে বললে, ঠাট্টার সময় নেই ঠাকুমা । 

বরেন হেসে বললে, ঠিক! যেন আকাশে উঠেছি! মহাকাশে 
দাড়াবার আইন নেই। ' গতি কমানোও বিপজ্জনক | 

অমর বললে, আমি এ কথাটাই গিগ্যেস করছি | স্পুতনিকের 
মতে! ভারী জিনিস শুন্যের মধ্যে সমান ভাবে একই পথ ধরে 
ঘুরছে কেমন করে? পড়ছে না কেন? 

স্থমিত্র! বিজ্ঞের মতে। বললে, খু-ব জোরে ছোড়া হয়েছে! তাই 
না কাকামণি ? 

বরেন বললে, প্রকারাস্তরে তাই। 

ঠাকুমা বললেন, যতই জোরে ছোড়ো না কেন, পৃথিবীর জিনিস 
পৃথিবীতে পড়বেই! 

অমর বললে, 'অভিকর্ধ' তে। আছে! 

ঠাকুমা জিজ্ঞেস করলেন, অভিকর্ধ কিরে? 

বরেন বললে, পৃথিবীর আকর্ষণ । 

স্থমিত্র। জিজ্ঞাস করলে, জোর কতো কাকামণি? 

বরেন বললে, জোর নির্ভর বরে তিনটে মাপের ওপরু । প্রথম, 
পৃথিবীর বস্তুর মপ। দ্বিতীয়, অপর বস্তুর মাপ। তৃতীয়, এই ছুটোর 
মধ্যে ঘেদূরত্বটা। 

ঠাকুম। বললেন, ছ্ুটোর মধ্যে বস্তু বেশী থাকলে জোর বাড়বে ?' 

বরেন বললে, নিশ্চয়ই | 

স্মিত্র। প্রশ্ন করলে, ছটোর মধ্যে দুরত্ব বাড়লে কী হবে? 

ঠাকুমা বললেন, নিশ্চয়ই কমবে । কি বলিস, বরেন? দুরে চলে 
গেলে টান নিশ্চয়ই কমবে । চোখের আড়াল হলে মানুষে মানুষে 
টান কমে, আর দুরত্ব বেড়ে গেলে বস্তুতে বস্তুতে টান কমবে না? 
ঈশ্বরের জগতে নিয়ম একই? কি? তাইনা রে? 

'বরেন হেসে বললে, ঠিকই বলেছ, মা, দুরত্ব ঘত বাড়ে 
টান তত কমে । 
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ঠাকুম। বললেন, দেখলি, অমর, আমি ঠিকই বলেছি! 

অমর বললে, বলছ ঠিক ঠাকুমা, কিন্তু তুমি কি অঙ্ক কষে 
বলতে পারো এই টানের জোর কতটা ? 

ঠাকুমা হেসে বললেন, সেট। তোদের ওপর ছেড়ে দিয়েছি । 
ওসব মাপজোখ করবি তোরা । 

আচ্ছা, কাকামণি, তাহলে নিশ্চয়ই এমন একটা দুরত্ব আছে 
পৃথিবী থেকে যার বাইরে গেলে পৃথিবীর টান থাকবে না। টান 
প্রায় শুন্য হয়ে আসবে, বললে অমর । 

_ আছে বইকি। 

_-কতদুর পৃথিবী থেকে? 

_ প্রায় ৯ লক্ষ কিলোমিটার । অর্ধাৎ সাড়ে পাঁচ লক্ষ মাইল । 
পৃথিবী থেকে চাদের সব চেয়ে বেশী যে দুরত্ব তার প্রায় আড়াই গুণ। 

__পৃথিবী থেকে চাদের দূরত্ব বুঝি কমে বাড়ে? 

_-তবে যে, ভূগোলে পড়েছি, পৃথিবী থেকে টাদের দুরত্ব প্রায় 
দু'লক্ষ পঞ্চাশ হাজার মাইল । 

_ওটা একটা গড় দূরত্ব। যে পথে চাদ ঘোরে পৃথিবীর 
চারদিকে, যে পথগুলে। ধরে গ্রহেরা ঘোরে সবের চারধারে, সে 
পথগুলো চাকর মতো! গোল নয়। 

_অর্ধাৎ বৃত্ত নয়। তবেকি? 

__মধ্যিখানে চাপা, চ্যাপটা বৃত্ত। একটা গোল গ্টীলের চাকাকে 
জেরে চাপ দিলে যেমন চ্যাপটা হয়ে যায় তেমনি । ইংরেজীতে 
বলে 'ইলিপ্ঃ। 

ঠাকুমা হেসে বললেন, আমার ও ইংরেজী নামে কাজ নেই; 
- অনেকট। জিবেগজার মতো, কি বলিস্‌ বরেন? 

_কী করছ ঠাকুমা, অমরের কাছে জিবেগজার নাম করছ? 
ও আর গল্প শুনবে না। আগে ঞিবেগজা! খেতে চাইবে । বলে 
হেসে উঠল স্ুমিত্রা ৷ 
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অমর বিরক্ত হয়ে উঠল ।-_যা, যা, আমি আর অত ছেলেমানুষ 
নেই। তুমি বলে যাও কাকামণি, ঠাকুমার বাজে কথায় কান 
দিও ন1। 

স্থমিত্রা বলে উঠলে, আমি কিন্তু আমার প্রশ্নের উত্তরটার ব্যাখ্যা 
চাই। 

- তোর আবার কী প্রগ্ন? জিজ্ঞাসা করে অমর। 

--টিলটা কত জোরে ছুঁড়লে ওটা পৃথিবীর চারদিকে 


ঘুরবে 





স্পুংনিকে স্থাপিত সুর্ষ-নির্গ ত র্ম পরিমাপের যন্ত্র 


ঘুরবে না হাতি! হাওয়ার মধ্যে যেতে গিয়ে জলে পুড়ে ছাই 
হয়ে যাবে | 
--আচ্ছ!, আমি যর্দি পৃথিবীর ওপরে যেখানে হাওয়া শেষ হয়ে 
"গেছে সেখান থেকে ছু ড়ি, তাহলে কত দুর যাবে ? 
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ঠাকুম! জিজ্ঞাসা! করেন, হাওয়ার ভেতর দিয়ে জোরে ছু'ড়লে 
পুড়ে যায় কেন রে? 

--প্রথম কারণ, হাওয়াটা৷ একটা বস্তু | 

_গ্যাস। বিজ্ঞের মতে! বলে অমর | 

_স্্যা) গ্যাস। গ্যাস তো বস্ত্র একট অবস্থ। । একটা বস্ত্র 
ভেতর দিয়ে আর একটা বস্তব যেতে গেলে সে বাধ! পাবেই । যেমন 
কাঠের মধ্যে পেরেক পু'তলে পেরেকটা গরম হয়ে যায় । 

ঠাকুম৷ বলেন, রেগে গরম হয়ে যায়, কি বলিস? 

- তোমার ভাষায় বলতে পার । আমর। বলি এই বাধাটা 
তাপের চেহার! নেয় । হাওয়ার মধ্যে দিয়ে টিল ছুটে গেলে হাওয়। 
যে-বাঁধ। দেয় তাতে টিলটা গরম হয়ে ওঠে । টিলটা খুব জোরে 
ছুটে গেলে অতিরিক্ত তাপ উৎপন্ন হয়। সেই তাপে টিলট! পুড়ে 
যায়। 

-মনে কর কাকামণি, আমি এমন জায়গ। থেকে ছু ডলাম যেখানে 
হাওয়। নেই। প্রশ্ন করে সুমিত্র। | 

ঠাকুম। অবাক হয়ে বলেন, এমন জায়গা! আছে নাকি? 

_স্থ্যা, মা হাওয়া আর কতদূর আছে? এই একটুখানি উচুতে 
গেলে আর হাওয়া নেই। 

__একটুখানি? বিশ্বীস হয় ন| ঠাকুমার | 

__বিজ্ঞানীদের হিসেবে একটুখানি ধরো, আন্দাজ, তিনশ' মাইল । 
তিরিশ মাইলের ওপরে উঠলেই হাওয়ার বাঁধ! খুব কমে যায়। 

স্বমিত্র! এবার জোর পেয়ে গেল। বললে, যেখানে হাওয়া " 
নেই সেখান থেকে কত জোরে টিল ছু'ড়লে তবে তা পৃথিবীর 
“চারদিকে দ্বিতীয় স্পুর্নিকের মতো! নকল টাদ হয়ে ঘুরবে ? 

- তোর কেবল টিল আর টিল? কেন, গোল! বলতে 
পারলি নে? টিপ্ননি কাটে অমর। 

-_-ও মেয়ে কিনা, তাই টিলের মতে! নিরীহ জিনিস বলছে। 
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তোদের মতো সব সময় তো ওর লড়াইয়ের চিন্তা নেই। : পালটা! 
টিগ্লনি কাটেন ঠাকুম! হেসে । 

বরেন বলে, কিন্তু, মা, স্তার আইজাক নিউটন পৃথিবীর আকর্ষণ 
সম্বন্ধে যে-বই লিখেছিলেন তাতে. তিনি এমনি একটা গোলার 
উদাহরণই দিয়েছিলেন । উদাহরণ দিয়ে বোঝাতে চেয়েছিলেন যে, 
গতি দিয়ে পৃথিবীর আকর্ষণকে এড়ানে সম্ভব | 

-_নিউটনের উদাহরণট বল না৷ কাকামণি। অমর ধরে বসে । 

_মনে কর, এমন একটা পাহাড় আছে যার মাথা বায়ুমণ্ডল 
ছাড়িয়ে উঠে গেছে। 

_-বায়ুমণ্ডল আবার কী রে? ঠাকুমা বুঝতে পারেন ন1। 

--পৃথিবীর গায়ে হাওয়ার যে-বালাপোশটা জড়ানো রয়েছে 
সেটাই বায়ুমগ্ডল। 

স্বমিত্রা হেসে বলে, পৃথিবীর আশেপাশে বুঝি খুব শীত, 
কাকামণি ? 

--পরে বলব । বরেন হেসে রি | 

বরেন বলে চলে: মনে কর সেই পাস্থাড়ের মুুথায় 'একটা 
কামান বসানে। হয়েছে-তার নলটাকে মাটির সঙ্গে সমান্তরাল 
করে | ধরে নিচ্ছি নীচের মাটিটা একেবারে সমতল । 

কিন্তু তাতো নয়। পুথিবীর গা-টা তে! ঢালু--গোল বলের 
গায়ের মতো । 

-_ঠিকই। আমি বোঝাতে চাইছি ইংরেজীতে যাকে 
“হোরাইজন্টাল' দিক বলে সেই দিকটাকে। 

. ঠাকুমা বলেন, ওসব ইংরেজী কথা বাদ দে বরেন। তোর! 

ইংরেজী ছাড়। কিছু বোঝাতে পারিস নে ব'লে আমি বলতে 
পারিনে। আপঁলে তো৷ তোদের চেয়ে আমাদের বুদ্ধি কম নয়। 

বুদ্ধি কেন কম হবে, মা? আমরা বোঝাতে পারি নে সেটা 
আমাদের অক্ষমতা | 
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স্মিত্র। বলেঃ অর্থাৎ, কামানের নলটাকে সোজ। করে পাতা 
হলো । 

_কী করে বুঝব কোন্ট। সোজ। দিক্‌? চ্যালেঞ্জ করে অমর । 

বরেন বলে, আচ্ছা বুঝিয়ে দিচ্ছি। পৃথিবীর কেন্দ্র থেকে 
বন্দুকের নলের মধ্যেখান পর্বস্ত একট! রেখ। দিয়ে যোগ করা হলে । 
তারপর নলটাকে সেই রেখার সঙ্গে নব্বই ডিগ্রী কোণ ক'রে 
বসানো হল। 

ঠাকুমা বললেন, তুই যে জটিল করে তুললি? তার চেয়ে 
আগের ব্যাখ্যাটাই ভাল। ধরে নিলাম সোজ। করে বসানো হলো । 
মনে ক'রে নিলুম, সোজ।। ধর, রাজমিস্ত্রীরা যে-যন্ত্রটা বসিয়ে 
মেঝে সমান হোল কিনা দেখে নেয় সেই রকম একট! যন্ত্র 
ৰসিয়ে । 

_তঠিকৃ! ঠীকুম। ঠিক ধরেছেন, দেখ লে কাকামণি ! খুশী হলে! 
নমিত্রা | 

_ঠিক্‌!'"তারপর কামান থেকে গোল! ছোঁড়া হলো । 
গোলাট। কিছুদূব এগিয়ে গিয়ে মাটিতে পড়বে । যে পথ ধরে 
ত। মাটিতে নামবে সেট। কাগজে এঁকে ফেললে দেখবে সেই পথটা 
বাকা। কাম[নের মুখ থেকে শুরু করে প্রত্যেক বিন্দুতে বাঁকতে 
বাকতে মাটিতে নেমেছে । 

__-ওপরে জলের ট্যাঙ্ক ফুটে! হ'লে জল যেমন বেঁকে মাটিতে 
পুড়ে তেমনি, না কাকামণি? স্্রমিত্রা বুঝে নেয়। | 

_-ই্যা) ওই একই ধরনের পথ । কামানের জোর বাড়িয়ে দিয়ে 
গোলাটাকে যদি আরও জোরে ছৌঁড়। হতে।, তাহলে সেটা আরও 
দুরে, অমনিই বাঁক। পথে মাটিতে পড়তো | মনে কর, এমনি করে 
আমর! গোলার বেগ ক্রমাগত বাড়িয়েই যাচ্ছি। এক সময় দেখা 
যাবে সেট। আর মাটিতে পড়ল না-_য়েখান থেকে সেটা! ছোড়। 
হয়েছিল সেখানেই ঘুরে এল । 
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অমর বৃঝতে পারে না ।-_এমন কী করে হবে? যেখানে হোক 
এক জায়গায় পড়বে তো? 

ব্যাপার আছে । গোলাট। পুথিবীর টানে নামছে ঠিকই; 
কিন্ত পৃথিবীর তলট। বাঁক! তো, তাই গোল[ট! যতটা পথ নামছে 
মাটিট। ততট| যেন নীচে সরে যাচ্ছে । 

__পায়ের তলায় মাঁটিট। বুঝি নীচে সরে সরে যাচ্ছে! ঠাকুমা 
বললেন। 

_তা বলতে পারো । এর ফলে হচ্ছেকি গোলাট। মাটিতে 
পৌছতে পারছে ন।। মাটির থেকে সমান দূরত্বে ঘুরছে । 

_-কত জোরে ছোড়। হলে এমন ধারা হবে? প্রশ্ন করে অমর। 

_ হিসেব করে দেখ। গেছে সেকেণ্ডে পাঁচ মাইল গতি পেলেই 
গোলাট। গোল পথে পৃথিবীব চারদিকে ঘুরতে থাকবে । 

ঠাকুম। তুলনা করে বললেন, গোল মন্দির পরিক্রমার মতো । 

__কিন্তু ঠাকুম] , শেষে প্রণাম করার জন্য মাথাতে। আর ঠেকাতে 
পারছে না! অমর হেসে বলে। 

- আচ্ছা, তার চেয়েও জোরে যদি ছেঁড়া যায় তাহব্ে কী হবে? 
সুমিত্রার কৌতৃহল যায়ু বেড়ে। 

--তাহলে গোলার গতিপথের বাঁকট। পৃথিবীর ওপরকার বাঁকের 
চেয়ে কম হবে । 

_বুঝলাম না। 

--তার মানে গোলার গতিপথ পৃথিবীর গোলের গ্রতিবিন্ব হবে 
ন।। গতিপথট। পুথিবীর দিক ছাড়িয়ে ওপরে মুখ করে স্ৃধের 
দিকে বেঁকে যাবে । গতির মাপ বেশী হলে গোলাটা ছিট্‌কে 
পৃথিবী থেকে দরে চলে যাবে । সর্ষের চারদিকে বিরাট একটা 
চ্যাপট। গোলপথে ঘুরতে থাকবে | 

-্েকেণ্ডে কত মাইল গুতি হলে এরকম হবে, কাকামণি ? 
জিজ্ঞাসা করে অমর। 
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-সেকেণ্ডে সওয়া! আট মাইলের (৮২৫) কাছাকাছি । 

- তারচেয়ে বেশী গতি হলে ? 

_-হুর্যের আকর্ষণ ছাড়িয়ে অনস্তে ধাওয়া করবে । 

--তার মানে, সেকেণ্ডে ৫ মাইল বেগ হলে-_ 

-__-পথট1 হবে গোল-__আর তা! হবে পৃথিবীর চারদিকে-- 

-আর সেকেন্ডে সওয়৷ আটের কাছাকাছি হলে ? 

--পথ হবে গোল অথচ চ্যাপট।|*****'আর তা হবে স্র্যের 
চারদিকে অর্থাৎ গোলাট। গ্রহ হয়ে যাবে । 

--আর, তার চাইতে বেশী হলে? 

_-একেবারে অনস্ত শুন্যে । 

কিন্ত, যেখান থেকেই ষ্টোড়া হোক না কেন এই ছুটো 
গতিবেগেৰ ওপরই কি গোলাটার টাদ হওয়া ব। গ্রহ হওয়! নির্ভর 
করে? অর্থাৎ এই দুটো! গতি কি বাধ? সব ক্ষেত্রেই, সব 
উচ্চতায়? 

__না, তা কেন হবে? সেকেণ্ডে ৫ মাইল গতি হলো জমুদ্র- 
পৃষ্ঠের হিসেব । অর্থাত সমুদ্রের পিঠ থেকে যদি গোলাট। ছোড়া 
যায়, তাহলে এই বেগই যথেষ্ট হবে তাকে পুথিবীর চারদিকে 
ঘোরাবার জন্যে । 

_ সমুদ্রের পিঠে তে। হাওয়া আছে। 

ধরে নাও হাওয়া নেই। 

__মাটিতে ঘষে যাবে না? 

--এট। একট কাল্পনিক হিসেব ৷ গতিবেগের মাপট বোঝানোর 
জন্যে এই অস্কট1 উল্লেখ কর। হয়েছে । যত ওপরে উঠবে এরচেয়ে 
তত কম গতিবেগ দিলেও গোলকক্ষে ঘুববে। এই গতিবেগের 
পরিমাপটা নির্ভব করে ছড়ার জায়গায় অভিকর্ষের পরিমাপের 
ওপর । 

__ তবে টাদের গতিবেগ কি সেকেণ্ডে ৫ মাইল ? 
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_-না, এক সেকেণ্ডে এক মাইলের তিনভাগের ছ'ভাগ। তাৰ 
মানে টাদ যতদুরে, ততদূর দিয়ে পৃথিবীর চারদিকে ঘোরাতে গেলে 
গোলাটাকে এ গতিবেগ দিতে হবে । চার হাজার মাইলস ওপরে 
দরকার হবে সেকেওড ছুই দশমিক নয় শুন্য মাইল বেগের । 

_ ছুই দশমিক নয় শুন্ত? সে আবার কী রে?. ঠাকুমা বুঝতে 
পারেন না । 

অমর বললে, ছু-মাইল আর এক মাইলের একশ ভাগের 
নবব্‌ইভাগ ! 

ঠাকুম। হেসে বললেন, দেখলি তো, আমি তোর চেয়েও কম 
জানি। 

স্মিত্র। জিজ্ঞাসা করে, আচ্ছ। কাকামণি, সেকেণ্ডে ৫ মাইল 
বেগ হলে পৃথিবীর চারদিক ঘুরতে কত সময় লাগবে 1 

_-যদি হাওয়। না থাকতো, তাহলে সময় লাগতো ৮"৪ 
মিনিট । 

- আচ্ছ।, চার হাজ।র মাইল ওপর থেকে ছু'ডলে এই সময় কত 
হতো? | পু 

-চাঁর ঘণ্ট। | 

- আচ্ছা, কাকামণি, এই সব হিসেব কী করে করা হয়? আসল 
গ্রহ-উপগ্রহের বেলায় য| হিসেব, নকলের বেলায়ও কি তাই ? 

_স্থ্যা, দু-দলের ক্ষেত্রেই একই নিয়মে হিসেব কর! হয় । 

ঠাকুমা জিজ্ঞাস। করেন, এ-হিসেবটা প্রথম কে বের করেছেন? 

-জোহানেস কেপলার । এ 

কতদিন আগে? 

--১৬০৯ সালে তিনি “মঙ্গলের গতি' নিয়ে বই লেখেন। এর 
মধ্যেই তার তিনট নিয়মের উল্লেখ ও বিবরণ পাওয়া যায় । 

-নিয়ম তিনটে কি কাক।মণি ? | 

--লোকটি কেমন ছিলেন ? জিজ্ঞাসা করে লুমিত্রা । 
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লোকটি শারীরিক দিক থেকে সুখী ছিলেন না। প্রায়ই অসুখে 
ভূগতেন। কিন্তু অসুস্থ হলে কী হয়? মনের জৌলুস ছিল খুব । 
“ঘুম' নামে একখানা মজার বইয়ে তিনি প্রথম চন্দ্রযাত্রার বিবরণ 
লিখোছিলেন। 

-নিয়ম তিনটে কি কাকামণি? 

__-বলছি বলবার আগে আর একট! বিষয় বল দরকার । 
গ্রহকে ঘিরে ঘোরে উপগ্রহ, আর সূর্যকে ঘিরে গ্রহ । ঘোরার এই পথ 
কেপলার দেখলেন, গোল নয়, মাঝে চ্যাপট। | ডিমকে লম্বাদিকে 
ছুফালা করে কাটলে তার কাট বরাবর যে রেখাটা৷ তৈরী হয় 
প্রায় তেমনি। মনে কর এই গতিপথের বেড় দিয়ে একট 
ক্ষেত্র তৈরী হোলো । এই ক্ষেত্রটি কখনোই পুরে। গোল নয়-_ 
চাকার ম্ঞা | ক্ষেত্রটি গোল হলে তার একট। কেন্দ্র থাকতো । 
এই ক্ষেত্রটার কিন্তু একটা মধ্য বিন্দুর বদলে ছুদিকে ছুটে। 
'নাভির' কল্পনা! করা হয়েছে। গ্রহের বেলায় এই ক্ষেত্রটার 
একটা৷ নাভিতে সর্ধ থাকে । উপগ্রহর বেলায় থাকে পৃথিবী 
ব। অন্ত কোনো গ্রহ। গতিপথট। বৃত্ত হলে গ্রহ বা উপগ্রহ 
সূর্ধ বা গ্রহ থেকে সব সময় সমান দূরেই থাকতো । কিন্তু বৃত্ত 
নয় ব'লে গ্রহ উপগ্রহের দূরত্ব সূর্য ব| গ্রহ থেকে বাড়ে কমে। 
গতিপথের এক জায়গায় গ্রহ থেকে উপগ্রহের দূর সব চেয়ে 
কম আর এক জায়গায় সব চেয়ে বেশী। অনা সব জায়গায় 
তাব দুরত্বট| এই সবচেয়ে কম আর সবচেয়ে বেশী দূরত্বের মাঝামাঝি । 

__এবার কেপলারের নিয়ম তিনটে কি বল না কাকামণি ? 

_-প্রথম নিয়ম, জ্যামিতির হিসেব ৷ উপগ্রহ নিয়ে বিচার কর! 
যাক্‌। উপগ্রহের গতিপথের ওপর যে বিন্দু গ্রহ থেকে সব 
চেয়ে কাছে তার নাম দেওয়া যায় যদ্দি নিকট বিন্দু আর যে 
বিন্কু গ্রহ থেকে সবচেয়ে দুদ তার নাম দেওয়! যায় যদি “দুর 
বিন্দু তাহলে কেপলারের প্রথম নিয়ম অনুসারে পৃথিবীর বা 
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গ্রন্থের মধ্যবিন্দু থেকে “নিকট বিন্দুর” দুরত্ব আর “দুর বিদ্দু” থেকে 
অন্য নাভির দুরত্ব, এই ছুটে দুরত্ব হবে সমান। 

--আমার কিন্তু মাথ! ঘুলিয়ে যাচ্ছে এই সব মাপজোখে । বলে 
অুমিত্রা । 

থাম তুই । জানতে হবে না? আচ্ছা কাকামণি, এবার দ্বিতীয় 
নিয়মট। বলে। না! ন্ুমিত্রাকে দমিয়ে দেয় অমর | 

বরেন বলে, দ্বিতীয় তৃতীয় নিয়ম ছুটো৷ একটু জটিল! 

-থাক আর জেনে কাজ নেই । বলে স্ুুমিত্রা ৷ 

_ুপ! না জানলে বুঝব কেমন করে? জানবার জিনিস 
জানব না? অমর ছাড়বে না। 

ঠাকুমা বলেন, কিন্তু ভাই, বুঝতে পারছিনে যে। আচ্ছা, তুই 
বল বরেন। দেখি চেষ্টা করে বুঝতে পারি কিনা ! 

-_ইলাস্টিক নুতে৷ দেখেছে! তো ! 

সুমির! ও অমর একত্রে বললে, হ্যা দেখেছি ! 

-মনে করো ইলাস্টিক স্থৃতোট। রঙে চোবানো । 

--আচ্ছ!। মনে করলাম । বলে অমর। 

- এবার মনে করো এমনি একটা! স্থৃতে। দিয়ে গ্রহের সঙ্গে 
উপগ্রহটা বাঁধ! । 

অবাক হয়ে অমর বললে, আচ্ছ! মনে করলাম । তারপর? 

এবার মমে কর আকাশে যে কাল্পনিক ক্ষেত্রটার ওপর উপগ্রহের 
গতিপথট। রয়েছে সেটা বিরাট একখান সাদা কাগজ ! 

-আচ্ছ। তাও মনে করলুম ! 

-_-উপগ্রহটা গ্রহের চারদিকে ঘুববে যখন? তখন কাগজ খানার 
উপর স্ুতোট। গড়িয়ে যাবে, আর তাতে রঙ লাগবে । 

-আচ্ছ৷ তাঁই যেন হোলো । 

সমান সময়ে সমান জায়গায় রঙ পড়বে । এই হোলো 
কেপ লারের দ্বিতীয় নিয়ম! 
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_ এই নিয়মের কী ফল? 

_এই নিয়ম দিয়ে গতিপথের ভিন্ন ভিন্ন বিন্দুতে উপগ্রহের গতির 
হিসেব করেন বিজ্ঞানীরা। এই নিয়ম আছে বলেই পূৃথিবী 
থেকে দূরে গেলে উপগ্রহের গতি কমে আর তা পৃথিবীর কাছে 
এলে তার গতি বাড়ে। 

_-তৃতীয় নিয়মটা কি? 

__ওটা1 আরও শক্ত । এটায় ছুটে৷ মাপের পরস্পর সম্বন্ধ জানা 
যায়। একটা মাপ সময়ের মাপ। পৃথিবীকে একবার ঘুরে আসার 
সময়ের মাপ। দ্বিতীয়ট। দূরত্বের মাপ। গতিপথ ঘের! ক্ষেত্রটার 
সবচেয়ে লম্বাদিকের য। মাপ সেই মাপের অর্ধেক। চ্যাপট। 
দিকটার চওড়ার ওপর ঘুরে আসার সময়ট। নির্ভর করেনা। এটাই 
কেপলারের তৃতীয় নিয়ম । 

ঠাকুমা বলেন, এবার বলতো বরেন, একবার উপগ্রহ স্ষ্টি হ'লে 
কতকাল তা উপগ্রহ হয়ে থাকতে পারে ? 

_-চিরকাল থাকতেও বাধা নেই। 

__চিরকাল থাকবেই, একথ। বল্‌্ছে। না কেন? 

_উক্াপিগুদের সঙ্গে ধাক। লেগে, মহাকাশ ধুলির সংস্পর্শে এসে, 
নষ্ট হয়ে যেতে পারে। আরও অন্যান্ত সব কারণ আছে ঘ| 
উপগ্রহের আয়ু নষ্ট করে দেয়। 

_মহাকাশে ধুলো! ? তুই কি বলছিস্‌ রে? 

_পৃথিবীর ধুলো নয়__অন্ত ধরনের ধুলে। | পরে বলবো! । 
তাছাড়া নকল উপগ্রহের গতিপথের কোনে। অশ ঘদি পৃথিবীর বায়ু- 
মণ্ডলের মধ্যে পড়ে তাহলে কালক্রমে বায়ুর বাধায় তার বেগ 
আসে কমে। আর সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবী থেকে তার গতিপথের 
দুরত্ব কমে আসে । এই দুরত্ব যত কমে আসতে থাকে; উপগ্রহ্থের 
গতিও তত কমে আসে । শেষে উদ্ধ:” মতো পুড়ে ছাই হয়ে 
যায়। 
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-_ আচ্ছ! কাকামণি, মাটিতে পড়বে ছাই হয়ে? অমর জিজ্ঞাসা 
করে। ও 
_ন।, সাধারণ উদ্কার। মাটি থেকে ৭৫-৯০ কিলোমিটার ওপরেই 
পুড়ে যায়। উপগ্রহের দশীও তাই হতে পারে যদি ওর গতিপথের 
কোনে। অংশ বায়ুমণ্ডলের মধ্যে পড়ে যায় । 

ঠাকুমা আবার বললেন, হিসেবপত্র তো সব বুঝিয়ে দিলি। 
এবার বল্তে। এই নকল উপগ্রহ সেকেণ্ডে ৫ মাইল অর্থাৎ ঘণ্টায় 
আঠারে। হাজার মাইল বেগে যায় কেমন করে? 

স্থমিত্র! বলল, বিরাট কামান থেকে ছু'ড়লেই হয়-এক পাহাড় 
বারুদ ঠেসে নলের মধ্যে । 

-হিসেব করে দেখ। গেছে ত। পাব। যায় ন।। এমন কোন 
বারুদ নেই (আণবিক বারুদ ছাড়) য। একাজে লাগানে। যেতে 
পারে। 

_-তাহলে কী করে স্পুংনিক উপগ্রহের বেগ পল ? 

_খুব ভাবনায় পড়ে গেছ, ন। ? 

_হ্থ্য।, বল না, কাকামণি, কী করে সম্ভব হলে। ? 

_-জেটবিমান” কথাটায় “জেট? জিনিসট। কি জান? 

_-ন। | অমর জানে ন।। 

_আমি জানি, স্রমিত্র। বলে, দোলের সময় পিচকারি থেকে 
বেরোনো রঙের ফিনকি | 

-ছবি তীকে। কিন। তাই রও ছাড়। “তামার মাথায় কিছু 
আসে না। 

_বলো, কাকামণি, সময় বয়ে যাচ্ছে অমর তাগিদ দেয়। 
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॥ তিন ॥ 


বরেন বললে, অনেকক্ষণ অঙ্ক নিয়ে মাথা! ঘামানো হয়েছে, 
এবার একট। গল্প বল। যাক। 

_-কিসের গল্প? ন্ুমিত্রা কৌতুহলী হয়ে ওঠে। 

_ খুনের গল্প । 

খুনের গল্পের সঙ্গে আমাদের আলোচনার কী সম্পর্ক আছে? 

বরেন হেসে বললে, কিসের সঙ্গে কিসের সম্পর্ক গড়ে ওঠে 
বল! খুব মুশকিল । শোনোই ন1। 

_- আচ্ছা বল। 

_-১৮৮১ সালের ১ল। মাচ । রাশিয়ার সেপ্টপিটাস্বুর্গ শহরের 
বিখ্যাত রাজপথ নেভাপ্রস্পেক্ট । নেভা নদীর তীরে বেড়ানোর 
রাজপথ | সেই পথ ধ'রে একট। প্রকাণ্ড জমকালো গাড়ি চলছিল । 
হঠাৎ কোথ। থেকে একটা লোক এসে গাড়িটার সামনে দীড়াল। 
একট। দেহভঙ্গী কবে কী একট। ছু'ড়লে গাড়ির দিকে । একটা 
বিস্ফোরণের শব্ধ হলে। | পুলিশের বাঁশী বেজে উঠল। আবার 
একটা! বিস্ফোরণ, তারপর সব চুপ *| রাশিষার আট দ্বিতীয় 
আলেকজাণ্ীব আততায়ীর বোমায় প্রাণ হারালেন | 
তাতে বিজ্ঞানের কী উপকার হলে।? অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা 
করে অমর। 

__এই বোমা তৈরী করেছিল নিকোৌলাই কিবালচিচ। 
সেণ্টপিটার্সবুর্গের চিকিৎসাবিদ্যার এক ছাত্র। 

_-কত বয়স ছিল ছাত্রটির? জিজ্ঞাসা করেন ঠাকুমা । 

--আন্বাজ লাতাশ । ্‌ 

ধর পণ্ডল ? 
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- নিশ্চয়ই | জেলে গেল প্রথম । 

-কেন এ কাজ করল? 

_-আমাঁদের দেশে অগ্নিযুগের বিপ্লবীদের মতো ছুঃশাসক হত্যার 
মন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে একাজ করেছিল । 

-জেলে খুব কষ্ট পেয়েছিল, না? 

__না, কোন কষ্টের বোঁধ তার ছিল বলে জান! যায় নি। জান৷ 
গেল, সে জেলখানায় বসে বসে একটা উড়ন্ত রকেটের ডিজাইন 
করে গেছে । এমন রকেট যাতে চেপে. মানুষ একদিন তারার 
দেশে পাড়ি দিতে পারবে | 

_-অবাক কাও! যেখুন করলে সেই আবার ভাবলে তারার 
দেশে পাড়ি দেবার কথা % স্মিত্রা অবাক হয়ে বলে । 

ঠাকুমা বললেন, ওর আত্মাটা৷ এ তারাদের দেশের জন্য আকুল 
হয়েই ছিল, তাই দেশের ছুঃশাসন ওর সইতে না । 

_হয়তে। তাই! মানুষের জঘন্য পেষণ যন্ত্রকে ও বোম। মেরে 
উড়িয়ে দিয়ে স্বর্গরাজ্য তৈরী করতে চেয়েছিল বোধ হয়। তা 
যাক_এবার আসল কথায় আস যাক্‌। সাতাশ বছরের সেই স্বপ্র- 
দর্শী ছেলে কাগজে লিখে গেছে_ + 

_শকী এমন লিখে গেল, যাতে", অমর বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন করে। 

--লিখে গেল, ঠিক অনুবাদ করতে পারছিনে-_ আসল লেখাট। 
সামনে নেই। তবে য| লিখেছিলেন তার মনন অনুবাদ করে 
শোনাচ্ছি, শোনে।, 

“একট। ঢালাই লোহার ফীাপা লন্ব। পাত্র নাও। এর এক 
দির বন্ধ। অন্যদিকে একট ছিদ্র। এটার মধ্যে বারুদ পুরে 
ফাক দিয়ে জ্বেলে দিলে উৎপন্ন গ্যাস চাপ দেবে ভিতরের দেওয়াল- 
গুলোতে । দেওয়[লগুলোতে বিপরীত চাপ উৎপন্ন করে এই চাপকে 
ঠেকিয়ে রেখে দেবে । একমাত্র ব্যতিক্রম ঘটবে খোল মুখটায় । 
এখানে উৎপন্ন চাপকে" প্রতিরুদ্ধ করার মতে! কোনো কিছু বাধ! 
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ন। থ|কায় ত। জোরে বেরিয়ে আসবে । এই চাপের জোরের বিপরীত 
পরিমাণ জোর পড়বে বিপরীত দিক্ষের বন্ধ মুখের ভিতরের দেওয়ালে । 
এই বন্ধ মুখটাকে উচু করে যন্ত্রটাকে ছেড়ে দিলে এটা উপরে 
উঠে যাবে । এটা আসলে নিউটনের তৃতীয় নিয়মের কার্যকরী 
ব্যবহার । 

_নিয়মট| কী কাকামণি ? 

_নিয়মটা হোল এই যে, প্রত্যেক ক্রিয়রই সমান ও বিপরীত 
গ্রতিক্রিয়।৷ আছে। 

একদিকে গ্যাম যখন প্রবল বেগে নির্গত হয় তখন তার 
বিপরীত দিকে সমান বলের উৎপত্তি হয় ও সমপরিমাণ চাপ কাজ 
করে। 

ঠ্কুম। ৰলেন, এট। যদি প্রকৃতির নিয়ম তাহলে প্রকৃতির মধ্যেও 
এই নিয়মের স্বাভাবিক প্রয়োগ থাকবে নিশ্চয়ই | 

_আছে। ম।। সমুদ্রের প্রাণী অক্টোপাসের নাম শুনেছে 
নিশ্চয়ই | 

_আমি পড়েছি অকৃটোপাসের কথ।, বলে অমর। 

_অকৃটোপাস তার দাঁড়া দিয়ে স্থমুখে এগিয়ে চলে, কিন্তু 
পিছিয়ে আসার সময় দাড়াগুলে। ব্যবহার করে না। তখন করে 
কি, দেহ থেকে জলের জোর একটা ফিনকি ছেড়ে দেয় যাঁর ফলে 
সে পিছিয়ে আসে। 

এই সেদিন বছর ন'দশ আগে হেয়েরদাল সাহেব (17165109101) 
তার “কনটিকি' (1০17-]110) বইতে প্রশান্ত মহাসাগরের এক 
ধরনের শামুক জাতীয় প্রাণীর কথ! জানিয়েছেন । এদের নাম 
“আবালোন' (&0210709) | এর জোরে ফিনকি ছেড়ে জল থেকে 
লাফিয়ে উঠে হাওয়ার মধ্যে ৪৫1৫০ গজ পর্যন্ত উড়ে যেতে পারে। 

ঠাকুম। বলেন, অদ্ভুত ! প্রকৃতির মধ্যে যা নেই তা মানুষের 
মস্তিষ্কেও নেই! 


মানুষ যে প্রকৃতিরই অংশ মা। মানুষের মস্তি গোটা 
প্রকৃতি যেন তার সমস্ত নিয়ম নিয়ে ঘুমিয়ে আছে" ধীরে ধীরে 
জাগছে। এটাই মানুষের অভিব্যক্তি । 

--অভিব্যক্তি কি কাকামণি, জিজ্ঞাসা করে মুমিত্র। ? 

_-পর্যায়ে পর্যায়ে বৃদ্ধি। যেমন সামুদন্রক শ্যাওলা থেকে গাছ__ 
কিংব|! বানর জাতীয় প্রাণী থেকে মানুষ-_যাক্‌ এট। অন্য প্রসঙ্গ । 

রকেট চলে নীচের অংশ থেকে গ্যাস বের করে দিয়ে। 
জেট এরোপ্লেন দেখ নি? আকাশ দিয়ে চলবার সময় ওদের পিছনে 
শীর্ণ মেঘের মতে। একট। গ্যাসের স্তর পড়ে থাকে। 

-কিবালচিচ বোমায় যা বারুদ দিয়েছিলেন মহাকাশ রকেটে 
কি তাই আছে, জিজ্ঞাস! করে সুমিত্র। ? 

--তাই কখনো কি থাকতে পারে, পাগলী মেয়ে? 
তারপর যে কত বছর বয়ে গেছে। ইন্জিনিয়বর৷ কত জ্বালানি 
নিয়ে পরীক্ষা করেছেন তার ঠিক নেই। প্রথম প্রথম কঠিন 
জ্বালানি নিয়ে পরীক্ষা হয়। কিন্তু কঠিন জালানিতে এত জোর 
হয় না। তাছাড়। বারুদ ধরনের কঠিন জালানি এক শ্সৃহুর্তে ফেটে 
পড়েঃ তাতে রকেটের*দেহের ক্ষতি হয়। 

_ নানান সমস্তা আছে, না কাকামণি? অমর গ্ভীরভাবে 
বলে। 

_ হ্যা, নানান সমস্য! | ত। ছাড়। আকাশে রকেট ছুঁড়লেই 
তে যথেষ্ট নয়। তার মধ্যে মানুষ পাঠাতে হবে তো? 
মানুষ খুব দ্রুত গতি-পরিবর্তন সহা করতে পারে না। গতি ধীরে 
ধীরে বাড়! চাই। একেবারে শূন্য বেগ থেকে ঘণ্ট।য় কয়েক হাজার 
মাইল বেগ যদি কয়েক সেকেপ্ডের মধ্যে তৈরী হয়ে যায়, তাহলে 
গতির এই সহসা পরিবর্তন মানুষ সহা করতে পারবে না । তাই 
বিজ্ঞানীর। কঠিন জালানি ছেড়ে তরল জ্বালানি চালু করার চেষ্টা 
করলেন। তরল জ্বালানির স্থুবিধে এই যে তা শুধু কঠিন 
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জ্বালানির চেয়ে বেশী শক্তিশালী নয়, তাকে ধীরে স্ুস্থে একটু 
একটু করে খরচ কর| যায়। ত! ছাড়। আরও একট। শুবিধে 
যে, অঙ্ক কষে যে বেগ পাওয়। যাবে তার চেয়ে বেশী বেগ তৈরী 
করার ব্যবস্থা! হাতে জম। রেখে দিতে পারা যায়--সময় মত সেট। 
কাজে লাগিয়ে লক্ষ্যে পৌছানোর জন্য । 

_কেন জম! রেখে দিতে হয়ঃ কাকামণি ? 

প্রথম কারণ যে কোনে। রকেটই হোক্‌ না৷ কেন, তাকে 
পৃথিবীর টানের বিরুদ্ধে যেতে হয়_যাঁর ফলে ক্রমশ তার বেগ 
কমে আসতে থাকে । তা ছাড়া বায়ুর বাধ আছে। মনে কর 
৭০০ মাইল গিয়ে বেগ গেল কমে, জ্বালানি গেল ফুরিয়ে । তখন 
কী হবে? 

ঠাকুর! বলেন, নিশ্চয়ই নীচে পড়ে যাবে । 

_ তাই, হাতে কিছু জম। রেখে দিতে হয় । 

_তাহলে তো অনেকখানি জ্বালানি 'রখে দিতে হয়। 
ট্রেনের ইঞ্জিন মাঝে মাঝে কয়লা নেয়। রকেট কোথায় জ্বালানি 
পাবে মাঝপথে ? 

_-তার ব্যবস্থ। মানুষ করেছে । পরে বলবো । এখন ধরে!, 
ট্রেনের ইঞর্জিনকে যদ্দি সারাপথের জ্বালানিট। বয়ে নিয়ে যেতে 
হতো! তাহলে ব্যাপারট। কী দাড়াতে | 

দিল্লী যেতে অধেকি গাড়িতে কয়ল। পুরে নিয়ে যেতে 
হতে । 

_ দুরাকাশগামী রকেটকেও অনেকট। জ্বালানি বইতে হয়। 
জ্বালানি ছাড়া তার য| ওজন, তার অনেকগুণ জ্বালানি তাঁকে 
বইতে হয়। 

_-তরল জ্বালানি হলেও ? জিজ্ঞাসা করে অমর | 

_স্থ্য।, তরল জ্বালানি হলেও । বরকেটের বেগ আসলে ছূটে। 
পরিমাপের ওপর নির্ভর করে। একট। হোলো গ্যাসের নির্গমন 
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বেগ। আর একটা হোলে যাকে বিজ্ঞানীরা বলেছেন 11855 
[২৪110--ওজন অনুপাত । 

-_কীসের সঙ্গে কীসের অনুপাত? 

--একটা উদাহরণ দিয়ে বলি। ভি-২ রকেটের বেলায় যেমন 
রকেটের ওজন ছিল ৩ টন। তার মাথার অংশের ওজন ছিল ১ টন 
আর জ্বালানির ওজন ছিল ৮ টন। 

--ওর মাথা আর দেহকে আলাদ। করে বললে কেন, কাকামণি ? 

-_ আসল অংশ এ মাথ।। এখানে থাকে বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি । 
মানুষ গেলে এখানে বসবে ; সঙ্গে থাকবে পথের সম্বল খাচ্াদ্রব্য 
ও অন্যান্য দরকারী জিনিস । এর ইংরেজী নাম 75 198 অর্থাৎ 
অত্যাবশ্যক ওজন। এটাই আসলে উপগ্রহ হয়ে ঘুরবে । এটাই 
বয়ে নিয়ে যাবে মানুষকে তার গ্রহান্তর যাত্রায় । তারপরের অংশটা 
রকেটের ওজন। আসলে এটাই রকেট । রকেটটা উড়িয়ে নিয়ে 
যাবার জন্তে দরকার । এটাই ওপরের অংশটাকে গতি দেবে । এর 
মধ্যেই থাকবে তরল জ্বালানির ট্যাঙ্ক । তার সব পেছনে থাকবে 
মোটর । যেখানে গ্যাস তৈরী হবে। ্ 

_-তাহলে কোনট]র সঙ্গে কোনটার অনুপাত বলছ কাকামণি ? 
মোট তে! বার টন হোলো । 

- এই বার টনের সঙ্গে অত্যাবন্থাক অংশ আর রকেট খোলের 
মোট ওজন ৪ টনের ওজনের অনুপাত ! 

__অর্থাৎ তিন ভাগ আর একভাগ | 

_স্থ্যা। 

_ ঠাকুমা! জিজ্ঞাস করেন, আর একট] কী যেন বললি? 
গ্যাসের নির্গমন বেগ । অর্থাৎ গ্যাসট। সেকেণ্ডে কত মাইল 
বেগে বেরিয়ে যায় তার মাপ। 

--আচ্ছা কাকামণি, এই বেগটাই তো রকেটের বেগ। শুধু 
গতির দিকট! বিপরীত ! বলে অমর। 
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_-তা নয়। এই বেগটার উপযুক্ত একট। ওজন-অন্ুপাত আছে । 
ছুটে! পরস্পরের সঙ্গে একটা গণিতের নিয়ম বাঁধ! । অর্থাৎ 
রকেটের গতি গ্যাসের নির্গমন বেগের সঙ্গে এক হতে পারে 
তখনই যখন রকেটের মোট ওজন অত্যাবশ্যক অংশ আর খোলের 
মিলিত ওজনের আড়াইগুণ থেকে তিনগুণের মধ্যে । সুক্ষ 
সংখ্যাটা গণিত-শাস্ত্বের একটা স্থির সংখ্য। 

_-কী সেট! ? 

_-যখন কলেজে পড়বে তখন সেটা জানবে । এখন আমাদের 
আলোচনার জন্যে এইটুকুই যথেষ্ট। আর একটা মনে রাখতে 
হবে, এট। গণিতের নিয়ম । কার্ধক্ষেত্রে হিসেবের একটু পরিবর্তন 
দরকার। কেননা মাটি থেকে ওঠার সময় হাওয়। আর পৃথিবীর 
টান ছু'টোব সঙ্গেই লড়াই করতে হয়। 

_ ব্যাপারট। জটিল হয়ে গেল। ছৃ'টে। জিনিসের ওপর গতিবেগ 
নির্ভর করছে। একট। হলেই ভালো! হোতো। | 

ঠাকুমা বলেন, ওরে, এক প| থাকলে কি চলা যেতো। ছু'টে। 
পায়ে চলতে হয়। ভগবানের যেমন নিয়ম। প্রকৃতিরও তেমনি । 
এতে সামঞ্জস্য বজায় থাকে। 

__তাছাড়। ছু'টে। দু'দল বিজ্ঞানীর গবেষণার ফল। ওজনের 
অনুপাত ইন্জিনিয়রদের গবেষণার ব্যাপার । আর নির্গমন বেগ 
হোলে! রসায়নবিদদের গবেষণার বিষয় । 

_ কিন্তু একট। ব্যাপার তো! ভাব। হয় নি, কাকামণি ? 

-কী বল্‌ তে। ? 

_ জ্বালানির তো তাপ আছে? মনে করে। এতে। তাপ উৎপন্ন 
হোলে। যাতে রকেট গেল গলে! 

_ হ্যা, ঠিকই । যত বেশী গ্যাস-নির্গমন বেগ চাইবে তত 
্‌ তাপ-যাবে বেড়ে। 


ঠাঞুমা বলেন, তবু একটা আন্দাজ ক'রে বল্‌তো৷ | কত বেগের 
সঙ্গে কতটা তাপ উৎপন্ন হবে ? 

- জ্বালানি, তাপ আর গ্যাসের নির্গমন বেগ তিনটের মধ্যেও 
সম্পর্ক আছে। 

--একটা! উদাহরণ দাও ন।, কাকামণি ! অমর অনুরোধ কৰে। 

_মনে কর জালানি নাইট্রামিথেন (00010901181 )। চাপ 
হবে ২১৭৭ ডিগ্রী ( সেন্টিগ্রেড) আর গ্যাসের নির্গমন বেগ হবে 
সেকেও্ডে ৭২৪০ ফুট । 

আবার জ্বালানি যদ্দি তিন ভাগ অক্সিজেন আর একভাগ হাই- 
ড্রোজেন হয় তাহলে তাপ হবে ৪৩৯০ ডিগ্রী আর বেগ হবে 
সেকেণ্ডে ১২,০০০ ফুট । 

ঠাকুম। জিজ্ঞাস। করেন, সেকেন্ডে ১২,০** ফুট হ'লে-খন্টায় 
কত হয়রে? 

ঘণ্টায় ৮ হাজার মাইলেরও বেশী । 

_চার হ।জার তিনশ নবব,ই ডিগ্রী তাপ কতট। তাপ কাকামণি? 

_ ইস্পাত গলে ১৩০০ ডিগ্রী সেন্টিগ্রেডে । 

__ত| হলে তে। সব.ধাতুই গলে যাবে, কাকামণি ! 

_ধাতুর সঙ্গে ধাতুর খাদ মিলিয়ে এমন জিনিস তৈরী হয়েছে 
যাতে রকেট এই দারুণ তাপও সহা করতে পাবে । 

-আচ্ছ। কাকামণি যখন এই সাংঘাতিক বস্তু ওপরে উঠবে 
তখন কী রকম দেখতে লাগবে ! 

_-মনে কর এরোড্রোমের মত মহাকাশগামী রকেটের একট! ড্রোম 
তৈরী হয়েছে । নাম দিয়েছেন বিজ্ঞানীর। “কস্মোড়োম" ৷ রকেটটা। 
মনে কর সোজা দাড় করানে। আছে । নাকট। উচু করে। প্রথম 
যখন ছাড়ল, তখন 'একটা বিবাট আর্তনাদ উঠল, আর দারুণ শব্দ 
করে তার লেজের মোটর থেকে বেরিয়ে এল জলন্ত গ্যাস। 
মনে হোলে! এই জলন্ত গ্যাসের সোজ। সোজ। রণপায়ের ওপর 
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ওট। দাড়িয়ে -গেল! তারপর রণপাগুলো তুলে উড়ে চলে গেঙা 
শূন্যে; পিছনে ফেলে গেল আগুনের একটা লম্বা মেঘ। প্রথষে 
মোটরও চলছিল, তারপর যেই পালানোর বেগ পেয়ে গেল অমনি 
বন্ধ হয়ে গেল ইঞ্জিন। 

_--পালানোর বেগ” কি কাকামণি? 

_ইংরেজীতে 25089 ৬০1০০011/।| আমি তার বা'ল! করলাম 
পালানোর বেগ। পুথিবীর মাধ্যাকর্ষণকে আগুনের আঙুলের তুড়ি 
মেরে রকেট চলে গেল তার প্রভাবেব বাইবে_ মহাকাশ যাত্রায় | 

__আচ্ছ! কাকামণি, কেমন কবে ছাড়। ভয়? ছাড়ার তে। নিয়ম 
আছে। হাউই ছাড়ার নিয়ম আছে। বকেট ছাড়াবও নিয়ম 
আছে নিশ্চয়ই । 

_ নিশ্চযই ! 

_-বলে। ন। কাকামণি । 

স্থমিত্র। জিজ্ঞীস। কবে, আচ্ছ। কাকামণি, তুমি নললে আসল 
উপগ্রহ হবে ওর মাথাট'--অভ্যাবশ্ঠক অংশটা । তাহলে বাকী 
অংশগুলে। কোথায় যাবে? জ।লানি ফুরিষে গেলে মিছিমিছি জ্বালানি 
খালি ট্যান্কগুলেো৷ বধে নিয়ে গিয়ে কী লাভ হবে। তার জন্তেও 
তে। শক্তি লাগবে । ফেলে দিলেই হয । 

_-কার্ধক্ষেত্রে ফেলেই দেওয়। হয় । 

ঠাকুমা বলেন, বাস্তায় চলতে চলতে ভার কমাতে থাকে। 
তীর্থ যাত্রী যেমন পথে যে হাঁড়িতে বান্ন। কবে খাঘ "সটা ফেলে দিয়ে 
পথ চলে । 

_-হ্য!? মা, পথে ভাব কমালে বেগও বাড়ে । 

--সেই কথাটাই আগে বলো । ন্ুমিত্রার তব সয় ন। | 

- ছোঁড়ার কায়দাট। বলবে না? অমর এটাই আগে জানতে 
চায়। 

_-আগে স্মিত যে আলোচনার স্ত্রপাত করেছে সেট। 
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সংক্ষেপে শেষ করে নিই। বৈজ্ঞানিক দিক থেকে বিচার করলে, 

রকেটে যদি যথেষ্ট জালানি থাকে তো যে কোনে! উচ্চতায় উঠতে 

পারে। কার্ষক্ষেত্রে কিন্তু অন্যরকম দেখা যায় । কেন না, রকেটের 

গতিবেগ তার খোলে বয়ে নিয়ে যাওয়া জ্বালানির পরিমাণের ওপর 
ভর করে। 

__কিস্তআর এক কাজ কর। যেতে পারে। রকেটের দেহটার 
ওজনট। খুব কমিয়ে গ্যাসের বহির্গমন বেগট। বাড়িয়ে দিলে তো হয় । 
মাথা খাটিয়ে বলে অমর | 

-বিজ্ঞানীর। হিসেব করে দেখেছেন এরকম করে গতিবেগ 
অর্ধেকের বেশী বাড়ানো যায় না। 

_-তাহলে তো! মুশকিল । তবে কী করা যেতে পারে? 

_সাধারণ রকেটে জ্বালানি কমতে থাকলেও তার জ্বালানি 
ট্যাঙ্কের বহরট। একই থেকে যায় আর তাদি'কে বয়ে নিয়ে যেতে 
বেশ কিছু শক্তি ক্ষয় হয়। তাই এই খালি ট্যাক্কগুলোকে যত 
তাড়াতাড়ি সম্ভব দেহ থেকে খসিয়ে দেওয়াই ভালে। । 

এই সব ভেবেই একট। নতুন ধরনের কৌশল অবলম্বন কর! 
হয়েছে। 

ঠাকুমা বলেন, মানুষ তে, কৌশলের অভাব হবে ন। 
কোনোর্দিন। 

_হ্থ্য| মা তাই! মুল রকেটের গতিবেগ বাড়ানোর জন্যে 
একট। আলাদা রকেটের সাহায্য নেওয়। হয়। যেই এই দ্বিতীয় 
সহায়ক রকেটটার জ্বালানি ফুরিয়ে যায়, অমনি ত। আপনা থেকে 
খসে পড়ে যায়। 

_অতদুর থেকে কী ভয়ানক জোরে পড়ে। আচ্ছ। কারুর 
মাথায় পড়তে তো” পারে-_মাথায় ন। হোক, ঘর-বাড়ির ওপর? 
জিজ্ঞাসা করে অমর । . 

- প্যারাস্যুট জুড়ে দেওয়া যেতে পারে- পড়ার গতিটাকে সংযত 
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করে রাখতে । দ্বিতীয় রকেটটা খসে যাওয়ার পর মুল রকেটট। 
চলতে আরম্ভ করে এবং আরও বেগ পেয়ে আরও ওপরে ওঠে । 

-__তার মানে রকেটট। পায়ে পধায়ে ওঠে । 

_-হ্যা। এ রকম রকেটকে ছু" পর্যায়ের রকেট বল। হয়। এমনি 
ভাবে অনেক পর্যায়ের রকেট তৈরী করা যায়। 

কিন্ত কাকামণি, এরকম বহু পর্যায়ের রকেট তৈরী করলে তার 
ওজনও যে খুব বেশী হয়ে পড়বে। তাতে যে বেগ কমে 
যাবে। বেশীদুর তে। উঠতে পারবে ন| | 

-__এট। ভুল ধারণ।। আসলে বিপরীতটাই সত্য | 

--তার মানে? 

--যে ওজন-অনুপাতের ওপর গতিবেগ নির্ভর করে সেই ওজন- 
অনুপাতটা আরও শ্ুবিধাজনক হয়ে যায়। মোট ওজন থেকে 
বিস্ফোরকের ওজন বাদ দিলে যে ওজনট। থাকে সেই ওজনটা 
যদি মোট ওজনের তুলনায় কম হয়ে আসে তাতে বেগ 
বাড়ে। 

রকেটের পেছনে রকেট জুড়ে দিলে মোট ওজনের তুলনায় 
বিস্ফোরক যার বেড়ে। 

সবচেয়ে আধুনিক পর্ধায়-রকেটে শুধু খালি ট্যাঙ্ক আর পাইপ 
সরগ্তামগুলোই যে ফেলে দেওয়। হয় তা নয়, কাক্ক ফুবিয়ে-যাওয়। 
ইঞ্জিনগুলোও ফেলে দেওয়। হয় মাঝ পথে । যে রকেট সব সময় 
গোট। থাকে তাতে যে ইঞ্জিন থাকে তাকে চলতে হয় অনেকক্ষণ । 
কিন্তু এই পর্যা়-রকেটের প্রত্যেক পর্যায়ের রকেটে যে ইঞ্জিন 
থাকে তাকে চলতে তয় অনেক কম সময় । এই রকম কম-সময়- 
চলার ইঞ্জিন তৈরী করাও সোজা । তা ছাড়া! পর পর পর্যায়ের 
ইঞ্জিনের শক্তি ক্রমাগত কমে আসতে পাবে, কেন ন! গতিপাথের 
মধ্যেই রকেটের মোট ওজন ক্রমশ কমে আসতে থাকে। 

_আদনকটা ট্রোনর মতো! | 
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__ কতকগুলে। ইঞ্জিন যেন একত্রে । পিছনের ইঞ্জিন তার সামনের 
ইঞ্জিনটাকে ঠেলে দিয়ে খুলে গেল। সেট! খুলে গেলে পরেরটা 
কাজ আরম্ভ করলে । এমনি করে চলতে শুরু করলে । 

-_ আচ্ছা, কাকামণি, জেট এরো প্রেনের ইঞ্জিন আর মহাকাশগামী 
রকেটের ইঞ্জিন--এর। কি একই? 

--একই নিয়মে চলে । কিন্তু তফাত আছে। 

_নিয়মট! তো আগে বলেছে। | 

-স্্যা ৰ 

-তফাতট। কোথায় কাকামণি ? 

-বলছি। এরোপ্লেন বায়ুস্তরের ভেতর দিয়ে চলে । চলতে 
চলতে এর ইঞ্জিন বাইরে থেকে বায়ু গ্রহণ করে। এই বায়ুর 
অক্সিজেন নিয়ে তার দহন কাজ চলে। জ্বালানির সঙ্গে আলাদ। 
করে অক্সিজেন নিয়ে যাবার দরকাব নেই। 

_কোনদিক দিয়ে বাঁয়ুট। নেয় ! 

ঠাকুম। জিজ্ঞাস। করেন, তোমর। কী কবে অক্সিজেন নাও ? 

_কেন? নাক দিয়ে? 

_মা কিন্তু ঠিক ঠিক অনুমান করতে পারেন। জেট ইঞ্জিন 
নাক দিয়ে অক্সিজেন নেয় । নাকের ওপর একটা বড় গোল ফুটো 
থাকে। 

ঠাকুম! হেসে বলেন, নাকের ছিদ্র, শুনলি অমর ? 

_কিস্ত যত ওপবে ওঠ। যায় হাওয়া তো তত পাতলা হয়ে 
আসে-_ হাতে অক্সিজেনও থাকে খুব কম পরিমাণে । এত কমে 
কী করে কাজ চলে? জিজ্ঞাস। করে অমর। 

_ গ্লেন যখন খুব বেগে ওড়ে তখন এই ছিদ্রে দিয়ে বায়ু প্রবেশ 
করে ইপ্তিনে। *টুকেই একটা যন্ত্রের মধ্যে পড়ে পাত্‌ল। বায়ু 
ঘন ভয়ে ওঠে । 

__কী যস্ত্র? 


-যষ্থ্রটা ঘন করার যন্ত্র-_এই যন্ত্রের অনেকগুলো পাখনা আছে 
যেমন ইলেক্রক ফ্যানের পাখন। আছে। 

ঠাকুমা জিজ্ঞাস করেন, রেড? ন।রে? 

_হ্য। মা, ব্লেডে। আর এই র্েডগুলে। ঘুরতে থাকে 
মিনিটে ১৪ থেকে ১৫ হাজার বার। যন্ত্রটার নাম কম্প্রেসর 
( 90107116550] ) | 

ঠাকুমা কৌতুক করে জিজ্ঞাসা করেন, গায়ে ফোড়া হলে 
ডাক্তারবাবুর| যে কম্প্রেস দিতে বলেন সেই কম্প্রেস? 

--কথাটার মিল আছে! মানে হোলে, যা ঘন করে 
দেয়; চাপ দিরে ঘন করে তোলে! ছড়ানো ফোড়াটাকে এক 
জায়গায় জড় করে আনে বলে বোধ হয় ভাক্তারবানুর। “কম্প্রেস' 
কথাট। ব্যবহার করেন। আমি ডাক্তার নই। সঠিক জানিনে। 
তবে জেট ইঞ্জিন বা জেট মোটরেব কমগ্রেসরের কাঁজ__পাতল| 
ত1ওয়াকে চাপ দিষে ঘন কবে তোল। । 

_ইঞ্জিন আর মোটর কি একই? মোটর কথাটার মানে কি, 
কাকামণি? জিজ্ঞাস! করে অমব। 

_হ্য। একই ! মোটর কথাটার মানে য। চলার শক্তি যোগায় ! 

_ঘন হয়ে যাবার পর বাষট। যায় কোথায় ? 

ঠ।কুম। জিজ্ঞাস! করেন, আমাদের নাক দিফে নেওয়। বায়ুর 
অক্সিজেন যায় কোথায় শ্মিত্র। ? 

-বাঃ। তুমি তাও জান ন।? 

ঠাকুম। হেসে জিজ্ঞাস। করেন, বল্‌ ন।! 

ফুসফুসের ভিতর দিয়ে রক্তে মিশে যায়। 

ঠাকুমা বলেন, এক্ষেত্রেও নিশ্চয়ই অমনি কিছু তয় । 

_ এক্ষেত্রে অক্সিজেন জ্বালানির সঙ্গে মিশে যায় । অক্সিজেনের 
্োয়ায় জ্বালানি জ্বলে ওঠে, বলে বয়েল । 

_-মেট/রর মধ্য কী জ্ঞাল।'মট। জমে থাকে? 
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__না আলাদা ট্যাঙ্কে থাকে সেখান থেকে পাম্প করে একটু 
একটু করে মোটরের খালি ঘরটায় আনা হয়। এখানেই ঘন 
বায়ুটাকে পাম্প দিয়ে চালিয়ে দেওয়া হয়। তারপর জ্বলত্ত গ্যাস 
বাইরে বেরোবার মুখটার দিকে খুব জোরে ছুটে যায়! 

_-অমনি হু হু করে বেরিয়ে'পড়ে ! 

_-সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে পড়ে না। মাঝপথে একটা রব্রেডওল। 
চাকার সঙ্গে ধাক্কা খায়। এই ধাক্কাতে এই যন্ত্রট! ঘুরে যায়। 

_-কী নাম এই যন্ত্রটার ? 

_টারবাইন! এই টারবাইন আবার আগেকার কমৃপ্রেসারটাকে 
চালায়। 

বাঃ বেশ ব্যবস্থ। তে! | যেখানে যতটুকু শক্তি পাওয়। যায় 
সবটুকুকে নিঃশেষে ব্যবহার কর।। 

_ এটাই প্রয়োগ বিচ্য।-_অর্ধাৎ ইঞ্জিনিয়রিং-এর বৈশিষ্ট্য) কিছুই 
ফেল। যাবে ন।। এইবার এই টারবাইন পেরিয়ে জলন্ত গ্যাস 
নির্গমন মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ে । 

--আচ্ছ।, কাকামণি; এই মুখট। কেমন? নলের মুখের মতো ? 
মোটরের তলায় গ্যাস বেরোবার জন্যে যে লম্ব। পাইপট। থাকে 
তার মুখের মতো? 

__না, একটু বৈশিষ্ট্য আছে। দেখতে ফানেলের মতে। ৷ গলাট। 
সরু, মুখটা চওড়।। এই সরু গলাটার থেকে বেরিয়েই একটু 
বেশী পরিসর পেয়ে গ্যাসট। আয়তনে বেড়ে যায়, তাপ চাপ কমে 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে গ্যাসের গতিবেগ যায় বেড়ে! 

-__জেট ইঞ্জিনের চাপ ও তাপ কতো, কাকামণি? 

। _তাপ? তা প্রায় ১৫০০ ডিগ্রী ( সেন্টিগ্রেড ) হবে । গ্যাসের 
বেগ কয়েকশে। *&থকে কয়েক হাজার ফুট প্রত্যেক সেকেণ্ডে আর 
কমৃপ্রেসর, টারবাইনের পাখনা ব৷ ব্রেডগুলোর ঘোরার বেগও খুব 
বেশী, ধরো, সেকেও্ডে প্রীয় ১৫ হাজার বার ! 
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-_আচ্ছা, এই ইঞ্জিনে মহাকাশযানের কাজ চলে ন। কেন? 

_ মহাকাশযানকে বায়ুশূন্ত রাজ্যে চলতে হয় বলে তার পক্ষে 
বায়ুমগ্ডলের অক্সিজেনের ওপর ভরস। করা চলবে না। তাই তাকে 
সঙ্গে সঙ্গে এমন বস্ব বয়ে নিয়ে যেতে হয় যা জ্বালানিকে পুড়তে 
সাহায্য করে। এই দাহক যে শুধু অক্সিজেন হয় তাই নয়, অন্য 
পদার্থও হতে পারে। 

এই দাহক বস্তু নাইন্রিক আসিড হতে পাবে, ফ্লোরিক 
আসিড হতে পারে, হাইড্রেজেন পারঅক্সাইড হতে পাবে, আরও 
অনেক কিছু হতে পারে । এর! সাধারণ তাপ চাপে তরল অবস্থায় 
থাকে। দহন কাজে কিন্তু এদের সবট| কাজে লাগে না, তাই 
সব চেয়ে ভাল দাহক খাটি অক্সিজেন। 

_-এত গ্যাস বয়ে নিয়ে যেতে যে প্রকাণ্ড জায়গ। লাগবে । মস্ত 
বড়ে। ট্যাঙ্ক। আমি একবার বার্ণপুর লোহার কারখানায় গিয়ে- 
ছিলাম। সেখানে গ্যাসের ট্যান্ক দেখেছি । সাত তল। উঁচু একট। 
কাঠামোয় প্রকাণ্ড শীদ। ট্যাঙ্ক--অনেক মাইল দূর থেকে দেখ! 
যায়। এত বড়ো! ট্যাঙ্ক বয়ে নিয়ে যেতে হবে তে।? 

__নারে, অক্সিজেন গ্যামকে তরল করে জমিয়ে নিয়ে যেতে হয়। 

-_এ আবার জলের মতে। তরল হয়! অবাক, হয়ে জিজ্ঞাস! 
করে স্তমিত্র। | 

_হয়, খুব ঠও। পেলে হয়। শুন্য ডিগ্রীতে জল বরফ 
হয়। ১০০ ভিগ্রীতে ফোটে। এই শুন্য ডিগ্রীর নীচে ১৮৩ ডিগ্রী 
তাপ নামলে তবে অক্সিজেন তরল তয় । 

...-উঃ কী ঠাণ্ডাই ন| হবে। আচ্ছ। কাকামণি, তার রঙ তখন 
কেমন হয়? 

_হালক। নীল। ঠিক সকাল হবার আগেই আকাশের যে রঙ 
হয় তেমনি । 

--বাঃ চমত্কার ! 
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ঠাকুমা বলেন, ঘুরে ফিরে দেখি আদিতে সব নীল, নারে ? 

_কীজানি মা! হলেও হতে পারে। তবে নীল রঙ টাই 
প্রকৃতির সবচেয়ে আদরের রঙ। 

--আচ্ছ।; কী রকম ভারী ?. জিজ্ঞাসা করে অমর । 

_জলের চেয়ে তেরগুণ । 

_-আচ্ছ। কাকামণি, অক্সিজেন যখন তরল হয়, তখন আরও 
ঠাণ্ডা করলে জম্তেও তে। পারে? 

--পারে বইকি ! 

_কখন জমে ? 

_-শৃন্যের নীচে তাপমাত্র। ২১৯ ডিগ্রী নেমে গেলে । তা যাক্‌, 
আকাশযানের মোটরে যে সব জ্বালানি ব্যবহার কর! হয় অনেক 
ভেবে চিন্তে তাদের ঠিক করতে হয়। দুটো গুণ দেখতে হয় 
তাদের । একটা হোলো-দহনের পর যে গ্যাস বেরোয় তার 
নির্ধমনের বেগ, আর একটা হোলে। তার ঘনত্ব অর্থাৎ জলের তুলনায় 
তার ভার। 

প্রথমটার দরকার এই জন্যে যে, আকাশযানের গতি গ্যাসের 
নির্গমন বেগের ওপর নির্ভর করে । আর দ্বিতীয় গুণটার দরকার 
ট্যাঙ্ক ছোটে। করার জন্যে । 

ঠাকুম। জিজ্ঞাস! করেন, হ্যা রে বরেন, আকাশযানের মোটবের 
চেহার। কেমন ? 

__খুব সরল চেহারা । লম্বাটে মাটির কলসীর মতো- কানা 
নীচের দিকে, খোলট। ওপরে । অম্নি সরু গল|। অম্নি চওড়া 
কান। | গ্যাসট। তৈরী হয় খোলে, বেরোয় মুখট। দিয়ে । 

ঠাকুমা বলেন, তাহলে ভেবে দেখ মানুষ যখন কলসী তৈরী 
করেছে তখন সে নিজের অজ্ঞীতে এমন একটা আকার নিয়েছে 
যা তার প্রথম আবিষ্ষারের হাজার হাজার বছর পরেও কাজে 
আসছে। 
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অমর বলে, ঠাকুমা রান্ন।-বান্ন।, ঘর-সংসার, এ সব ছাড়। 
আর কিছু ভাবতে পারে না। তোমরা কলমীকে যে ভাবে উন্থুনে 
বসাও ঠাকুমা, আমরা মহাকাশযাত্রীরা সেই আকারটাকে ঠিক উলটে 
বসিয়েছিঃ দেখছ ন|? 

সবাই এক সঙ্গে হেসে উঠল। 


॥ চার ॥ 


হাসির ঢেউ মিলিয়ে গেল। অমর গম্ভীরভাবে কাকামণিকে 
জিজ্ঞাসা করলে, নকল উপশ্রহগুলেো। কী করে আকাশে স্থাপন 
কর! হয়? কী কবে ছোড়া হয়? খাড়া উপরের দিকে, না একটু 
কোণ করে? 

বরেন বললে, নকল উপগ্রহগুলো৷ ছোড়ার সময় ছুটে! দিকে 
লক্ষ্য রাখতে হবে। প্রথম, এটাকে পৃথিবীর পিঠ থেকে কিছু 
দূব উপরে তুলতে হবে। দ্বিতীয় লক্ষ্য হোলো একে হিসেব 
মতে। একটা বিশেষ গতিবেগ দিতে হবে | 

ঠাকুম। বলেন, মাঝারি এক বালতি জল এক তল। থেকে তিনতলায় 
তুলতে দম ফুরিয়ে আসে, পা টন্‌ টন্‌ করে। ত। এত বড় প্রকাণ্ড 
একট। বস্তকে কী করে ঠেলে তোল। যাবে? কত জোর লাগবে? 

_-একট। সুবিধে আছে। একট। ভারী জিনিসকে এক ফুট 
উচুতে তুলতে যে পরিমাণ শক্তি লাগে তার ছিগুণ শক্তি ব্যয় 
করতে হয় তাকে ছু-ফুট তুলতে। 

কিন্তু এই নকল উপগ্রহকে এক ফুট তুলতে যে শক্তি ব্যয় করতে 
হয়, দশকোটি ফুট তুলতে সেই শক্তির লক্ষগুণ ব্যয় করতে হয় 
না, যতট। শক্তি লাগতে। তার সাডে যোলভাগের একভাগ মাত্র 
লাগে। 
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ঠাকুমা জিজ্ঞাসা করেন, এ হিসেব কী করে হোলো ? আবার 
দেখি ছুই-এ ছুই-এ সওয়। দ্ুই হয়ে গেল! | 

_এমন কেন হবে ? সুমিত্রা বুঝতে পারে না। 

_যত উঁচুতে ওঠা যায় তত কম শক্তি লাগে বোধ হয়। 
তা না হলে এমন হিসেব হয় কেমন করে? অমর বোঝবার চেষ্টা করে । 

_ঠিকই বলেছে।। পৃথিবী থেকে যত উপরে যাওয়। যায় 
তার আকর্ষণ তত কমে__যে পরিমাণে দুরত্ব বাড়ে তার চেয়ে বেশী 
অনুপাতে আকর্ষণ যায় কমে। আর সেই আকর্ষণকে প্রতিহত 
করতে শক্তিও লাগে কম। 

ঠাকুমা বলেন, টানের জোর কমে এলে তাকে এড়িয়ে যেতে 
শত্তিক্ষয় তো কম হবেই। যতদুরে যাবে, টান তত কমবে, 
তাই না! 

-ঠিক তাই। 

__আচ্ছ।, কাকামণি, কতদূর উপরে নকল উপগ্রহটাকে বসাতে 
হবে? জিজ্ঞাসা করে অমর । 

_-এ বিষয়ে বিজ্ঞানীদের মধ্যে মতভেদ আছে-ন্দকেউ বলেন 
পৃথিবীতল থেকে ১২৫ মাইল ওপর দিয়ে গেলেই যথেষ্ট, কেউ 
বলেন কয়েক হাজীর মাইল ওপর | 

ঠাকুম! বলেন, বিজ্ঞনের ব্যাপারে মতভেদ কেন রে? 

--এক একজন এক এক দিক বিচার করে বলেন কিনা, তাই ! 

_-তাহলে কি করে ঠিক হবে কোথায় উপগ্রহটাকে বসানে 
হবে? 

" -ছুটে। দিক বিচার করে ঠিক করতে হবে। প্রথম, উপগ্রহটায় 
বাঁড়তি শক্তি মজুত রাখার ব্যবস্থা । দ্বিতীয় দিক হলো! উপগ্রহের 
মোট পরমায়ু। 

_-আচ্ছা, কাকামণি, পৃথিবীর যে কোন স্থান থেকে, যে কোনো 
দিকে খুসীমতে। উপগ্রহটাকে আকাশে পাঠানো যায়? 
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-__আচ্ছ।, কাকামণি' মোটরের বেলায় যেমন, এই উপগ্রহ 
পাঠানোত্র বেলায়ও কি তেমনি? সঙ্গে সঙ্গে আর একটা প্রশ্ন করে 
স্মিত্রা | 

_-ঠিক কি বলছ? 

_-একট। মোটর উত্তর হোক, দক্ষিণ হোক, পুব হোক, পশ্চিম 
হোক যে দিকেই যায় সে দিকেই তার সমান পেট্রোল পোড়ে। 
এরোপ্লেনেরও নিশ্চয়ই তাই । 

_উপগ্রহ-রকেটের বেলায়ও নিশ্চয়ই তেমনিই হবে? অমর 
উত্তর দেয়। 

__না,ঃ তা হয় ন।। একট। উপগ্রহ-রকেটকে পুব থেকে 
পশ্চিমের আকাশে পাঠাতে য। জ্বালানি পোড়ে, তার চেয়ে বেশী 
জ্বালানি পোড়ে, যদি তাকে পশ্চিম থেকে পুবে পাঠানো যায়। 
আবার পৃথিবীর কোমর থেকে ছু'ড়লে যে জ।লানি খরচ হয়, তার 
চেয়ে বেশী জ্বালানি খরচ হয়, তাকে পৃথিবীর মাথ। থেকে ছু'ড়লে। 

শুধু ছোড়ার দিকই নয়। উপগ্রহ রকেট আকাশে পাঠানোর 
স্থানটাও ভেবে চিন্তে স্থির করতে হয়। 

রকেটের বেগ সেকেণ্ডে পাঁচ মাইল হলে ও তা যদি ীটির 
সঙ্গে সমান্তরাল করে ছ্োঁড়। হয়, তাহলে সেটা নকল উপগ্রহে 
পরিণত হয়। কিন্তু এই হিসেবে একটু ভূল আছে। 

ভুল? অমর বুঝতে পারে না। 

_ধরে নেওয়া হয়েছিল যে পৃথিবী নিজের মেরুদণ্ডের চার 
দিকে ঘোরে না। 

_কিন্তু পৃথিবী তো ঘোরে। 

_ঘোরে তো বটেই। পৃথিবীর পিঠের ওপর প্রত্যেক বিন্দুর 
আলাদ। আলাদা নিজস্ব বেগ আছে, যে বেগে তা শুন্তে চলেছে। 

_ আচ্ছা, কোমরের বিন্বুগুলোর €বগ কতো? জিজ্ঞাসা করে 
নুমিত্র। | 
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তুই কোমর বলছিস কেন? বল নিরক্ষরেখ৷। অমর 
সংশৌধন করে দেয় । 

ঠাকুমা, বলেন, না ভাই, অত শক্ত কথ! আমার মনে থাকবে না । 
যক্ষ, রক্ষ শুনেছি-_একথাট! শুনি নি। 

ঠাকুমা হেসে উঠলেন । 

_-তাই হোক । পৃথিবীর কোমরের ওপর যে কোনে! বিন্দুর 
বেগ সেকে.ও ৪৬৫ মিটার। আর উত্তর মেরুতে শুন্য | 

- পৃথিবীর বেগের সঙ্গে উপগ্রহ-রকেটের বেগের কি যোগ 
বিয়োগ হয়? জিজ্ঞাসা করে সুমিত্র! ৷ 

_স্ট্যা। মনে কর উপগ্রহটা ছ্ঁড়। হোলো নিরক্ষরেখা- না, 
পৃথিবীর কোমরের ওপর একটা স্থান থেকে খাড়। পুব দিকে__ 
যেদিকে পৃথিবী নিজেই ঘুরছে নিজের মেরুদণ্ড ঘিরে-_-তাহলে 
উপগ্রহ হতে গেলে রকেটটার বেগ যদি সেকেণ্ডে পাঁচ মাইলের 
থেকেও কম হয়__তাহলে তার কাজ চলেযাবে। পশ্চিম থেকে 
পুবে অর্ধাৎ পৃথিবী ঘোরার উলটো দিকে ছুড়লে সেকেণ্ডে পাঁচ 
মাইলের ওপর এ পরিমাণ বেগ বেশী চাই। আরও হ্রেশী বেগ মানে 
আরও বেশী জালানি, আরও নানান জটিলতা । পুথিবীর এই 
দৈনিক আবর্তনের বেগটাকে কাজে লাগাতে হলে উপগ্রহ- 
রকেটকে নিরক্ষবৃত্তের কোনো বিন্দু; অর্থাৎ জায়গ। থেকে ছুড়তে 
হবে। 

. কখন এই বেগটাকে পুরো কাজে লাগাবার চেষ্টা হয়? 
জিজ্ঞাস। করে অমর | 

যদি নকল উপগ্রহটাকে ছুটে। গ্রহের মাঝামাঝি স্টেশনের কাজ 
করতে হয় তাহলে সেটাকে যতদূর সম্ভব পৃথিবীর কোমর থেকে 
ছুঁড়তে হয়। 

আমার কিন্ত, মনে হচ্ছে পৃথিবী নাচনী, কোমরে একটা 
সোনার গোট-_তার থেকে হীরের টুকরো, মণির টুকরো! ছিটকে 
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পড়ছে চারদিকে, ছিট কে পড়ে টাদের মতো! তার চারদিক ঘুরছে। 
স্রমিত্র। কল্পনায় একট। বিচিত্র ছবি আকে। 

" অমর ধমক দিয়ে তাকে চুপ করতে বললে, কী তুই গোলমাল 
করছিস? তোদের জন্যই তো৷ ভারতবর্ষে বিজ্ঞান এগোয় নি-_ 
ভাল মানুষর। মন্ৰির বানিয়েছে আর ঠাকুর বানিয়েছে । 

__কথাট। ঠিক বললে না, অমর ! তিল তিল করে মানুষ এই সব 
বিষয়ে জ্ঞান আহরণ করেছে। ভারতবর্ষেও এই জ্ঞানতৃষ্তার 
অভাব ছিল না। ভারতীয়র! জ্যোতিধিজ্ঞানে খুব অগ্রসর ছিলেন। 
কেপলারের নিয়মগুলি কেপলারের বহু পূর্বে ভারতবর্ষের জ্ঞানীর! 
অনুমান করেছিলেন । 

ঠাকুম। সাগ্রহে বলেন, আজ এ কথাটাই বলে। বরেন ! 

__থাক্‌ মা, পরে বলবে । 

_ আচ্ছ।, কাকামণি, এই নকল উপগ্রহগুলোকে কি গতিপথে 
ছ্ড়। হয়? জিজ্ঞাসা করে অমর । 

__নানান ধরনের গতিপথে ষ্রোড়া হয়। এই গতিপথ কখনো 
বৃত্তের মতে। সম্পূর্ণ গোল, কখনো আধ। গোল-ডিমের আকারের-__ 
কখনে। তাকে সোজা তুলে দেওয়া হয় সিলিং পর্যস্ত-_ 
তারপর চালিয়ে দেওয়। হয় পৃথিবীর পিঠের সঙ্গে সমান্তরাল 
দিকে । 

_ সিলিং কি কাকামণি ? 

--সিলিং হোলে। উপগ্রহের গতিপখের সবচেয়ে বেশী উচ্চতা 
পৃথিবীর পিঠ থেকে । এই ধরো টাদ, ও যে পথে পৃথিবীর 
চারদিকে ঘুরছে সেই পথের সবচেয়ে বেশী দুরত্ব তোলে। ওর সিলিং 
(0611175 )। ত| যাক, কখনে। কখনো উপগ্রহ-রকেটটাকে সেরেফ 
গোলার মত ষ্ঠোড়। হয়- পৃথিবীর তল আর খাড়। উচু দিক এ- 
দুটোর মাঝামানি । এটার সুবিধে শস্য কায়দাগুলোর থেকে বেশী। 
এতে বেশী বেগ পাওয়া যায়। আর একট ছ্রোড়ার নিয়ম আছে 
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যেটা বললে ঠাকুম। এখনি বলবেন “আবার ছুই-এ ছুই-এ সওয়। 
তিন করলি ?” 

ঠাকুমা বলেন, হ্্য।, এটেই একটু বাড়িয়ে বল। আমি বাবা 
সংসারের হিসেব করতে করতে হয়রান হয়ে গেছি। আমার খরচের 
খাতায় যদি তোদের অস্কের হিসেবে চারে চারে পাঁচ হতো তাহলে 
মাসের শেষে আর কষ্ট করতে হতে না । 

_ঠাকুম। বড়ো অবৈজ্ঞানিক কথা বলে, কাকামণি। ঠাকুম। 
কোনোদিনই বিজ্ঞান বুঝবে না। বলে অমর। 

সুমিত্র। বলে, তুই চুপ কর দেখি। বলো কাকামণি, এই নিয়মটাই 
বেশী কাজের হবে । যেখানে হাজার হাজার লক্ষ লক্ষ মাইল যেতে 
হবে সেখানে এরকম হিসেবের স্বুবিধে নাহলে চলবে কেন? 
প্রকাওড প্রকাণ্ড দুরত্ব যেখানে পার হতে হবে সেখানে একটু হিসেবের 
লাভ ন| হলে চলবে কেমন করে ? 

বরেন বলে, ব্যাপারটা বেশ মজার। ধরো কেউ যদি বলে দিল্লী 
যেতে গেলে পিকিং দিয়ে ঘুরে আস। সুবিধে, তাহলে তোমার 
কী মনে হবে? ্ 

আমার মনে হবে তার মাথ। খারাপ। এতট। পথ ঘুরতে 
গেলে জ্ঞালানি তে। বেশী পুড়বেই । মিছিমিছি জ্বালানি নষ্ট করে 
কিলাভ? জবাব দেয় অমর । 

_-এই ঘ্বুরপথে কিন্তু জালানি খরচ কম পড়বে । তাছাড়। 
মোট বেগ কম লাগবে । 

--মোট বেগ মানে? 

-মোট বেগের হিসেব করতে হয় উচু দিকের গতিবেগের 
সঙ্গে পৃথিবী পিঠের সঙ্গে সমান্তরাল দিকের গতি যোগ করে। 
এটাকে বলে ঘুরপঞ্থ । এই কায়দা! খুব কাজে আসবে যদি পৃথিবী 
থেকে নকল একট। নতুন উপগ্রহে যেতে হয়। নতুন কেন, 
পুরোনো উপগ্রহে ষেতে গেলেও এতে সুবিধে হবে । 
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_উদ্দাহরণ দিয়ে বুঝিষে দাও । বৃঝতে পারছি না। ছবি 
একে বুঝিয়ে দাও 

ঠাকুমা বলেন, রাত্রির বেলায় আর শ্লেট পেন্সিল আনিস্‌ ন৷ 
বাপু। আমি চোখে কম দেখি, দেখতে পাবে। না । আমাকে এমনি 
কথায় বুঝিয়ে দে। 

ধরো, পৃথিবীর কেন্দ্র থেকে মাটির ওপর পর্যন্ত মাপটাকে 
একক ধরলাম । 

ঠাকুম। বলেন, হ্য। ভালই করলি, এ হিসেবটা ন্ুবিধের | 
মানুষের বেলায় তোব ফুট গজেব চেয়ে তার হাতের মাপট! 
ভাল বুঝতে পারি। তোর এই মাপটা তেমনি পুথিবীর হাতে মাপ 
বলতে পারিস। 

ধরো, কোনে। উপগ্রহ পুথিবী থেকে এই এককেব পঞ্চাশ 
গুণ দূরে ঘুবছে কোন গোল পথে। 

এখন মনে কবো এ উপগ্রহটাতে আমাদেব পৌছতে হবে! 
কী করা যাবে? 

-কেন সোজ। উঠে যাবো কিবা একটু জ্বালানি বাঁচাবার 
জন্যে ধনুকেব মতো বাঁকা পথে পৌছে যাবো । উত্তর দেয় অমর। 

-আমি বলি অন্য রকম। ধরে, আমর। ধনুকের মত পথে 
এই মাপেব একশগুণ ওপবে উঠে পড়লাম। তাবপক আবার একটা 
আরও বড় ধনুকের মতো৷ পথে উপগ্রহের দিকে নেমে এলাম । 
একশগুণ ওপরে উঠলে সেখানের গতিটা কম। উপগ্রহের কাছে 
পৌঁছে গতিট। বাড়িয়ে দিয়ে উপগ্রহের গতির সঙ্গে সান করে 
নিলাম | 

--স্ুবিধে কি হলে। ? 

-_নুবিধেট। বুঝিষে দিচ্ছি শোনে। | মনে কর মহাকাশযানের 
চালক উঠতে উঠতে দেখল জালানি কমে এসেছে, আর নতুন 
বেগ স্থষ্টি করে উপগ্রহের সঙ্গে তার বৃত্তাকার পথে পাল্লা দিতে 
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পারবে ন।। তখন করলে কি, ওপরে উঠে গেল, যখন তার 
পথের জবচেয়ে দূর জায়গায় পৌঁছল (গতি পথের দুর বিন্দু 
“এপোজী' ) তখন ইঞ্জিনের সাহায্যে গতি দিলে কমিয়ে, তারপর 
ছে মেরে নেমে এল নীচের দ্রিকে উপগ্রহেব দিকে_ কাছাকাছি 
এসে সামান্ত যেটুকু জ্বালার্দি ছিল তাই দিয়ে আরও একটু বেগ 
তৈরী করে ভিড়ে পড়ল তার সঙ্গে। হিসেব করে দেখ। গেছে 
এই ঘুরপথে মোট বেগ লাগে কম, জ্বালানিও বাঁচে। এটা 
অঙ্কের হিসেব । 

অনেক বিজ্ঞানী এই রকম ঘোরাপথের ব্যবস্থা করেছেন টাদে। 
পৌছবার জন্তে কিংবা ছুই গ্রহের মাঝখানে শুন্তে পাড়ি দেবার 
জন্যে | 

_-আচ্ছ।, এতে কি সব চেয়ে কম জ্বালানি লাগে ? 

_ানা। 

_তবে কোন্‌ পথে গেলে সবচেয়ে কম জ্বালানি পোড়ে ? 

-_-সে পথের হিসেবট! বেশ জটিল। এই পথে যেতে গেলে 
রকেটটাকে তার পথের প্রত্যেক বিন্দুতে গতিবৃদ্ধির দিক বদলাতে 
হবে। অর্থাৎ গতিটাকে একই দিকে বাড়িয়ে গেলে চলবে ন| | 
যে দিকে গতি বাড়বে সেই দ্িকটাকে ঘড়িব কাটাব মত বদলে 
বদলে যেতে হবে । 

_-এই পথটার কী নাম? 

--এই পথটাকে বলে 0001000]091906017 | 

আবার ইংরেজী? ঠাকুমা! বলে ওঠেন। 

_--বলতে পারে। সবচেয়ে কম খরচে সবচেয়ে স্ববিধেব পথ । 
আসল কথ! রকেট যখন ওঠে তখন তাঁকে ছুটো। জোরকে কাটিয়ে 
যেতে হয়। এরুট। হোলে। পৃথিবীর টানেব জোর আব একট। 
বায়ুর জৌবর। বকেটের গতি যত তাড়াতাড়ি বেড়ে যাবে, তত 
তাড়াতাড়ি এটা দরকার-মতো গতি পেয়ে যাবে আর, তত তাড়।- 
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তাড়ি সিলিং-এ উঠে যাবে । এতে জ্বালানি পুড়বে কম। বিস্তু, 
অন্যদিক দিয়ে মুশকিল আছে। গতিবেগ যত তাড়াতাড়ি বাড়বে, 
বায়ুর বাধ! তত বেড়ে ধাবে, আর তত বেশী জ্বালানি পুড়বে । 

_-তাহলে কী কর! যাবে, কাকামণি! অমর ভেবে এই সমস্তার 
সমাধান পায় না । 

_-শুনে মনে হচ্ছে অমরলাল আকাশযানে বসে বসে ্রীয়ারিং-এ 
হাত রেখে ভাবছে । স্মিত্রা হেসে বললে । 

_ হ্্য!, ভাবছিই তে| ? 

ঠাকুম। বলেন, না, ত। ন্য়, ও এখন উঠবে ; ভাবছে, কোন পথে 
গেলে খরচ পড়বে কম ! 

_স্থ্য।, ঠাকুম। ঠিক! 

বরেন বললে, হিসেব করে দেখ। গেছে একট। উপায় আছে। 
প্রথমে একট| কোণ করে রকেটট। ওঠে ; তারপর বেগট। যথেষ্ট পড়ে 
গেলে রকেটট। ঘুরে যায় যাতে ইঞ্জিনের সুমুখের ধাকাট। পৃথিবীর 
পিঠের সমান্তরাল দিকে লাগে। এর ফলে হয় কি, রকেট 
সোজাদিকে গতি পেতে থাকে, আর সঙ্গে সঙ্গে আগেকার বেগের 
দরুণ আপন। থেকে উপরে উঠতে থাকে-ঝৌকের' ওপর । এই 
ভাবে সে গোলপথে ঘে।|রার উপযুক্ত বেগ পেয়ে যায় । 

যন্ত্রের আবার “ঝেঁক" কি কাকামণি ? 

- আচ্ছ।, একট। কথ। ভেবে দেখ দিকি। খুব জোরে ছুটতে 
ছুটতে তুমি হঠাৎ দীড়িয়ে যেতে পারে। £ 

_না। টাড়াতে গেলে সামনে হুমড়ি খেয়ে পড়ে যাবো । 

-__ এটাই হোলে। গতিশীলতার ঝৌঁক। ইংরেজী নাম “ইনারসিয়।' 
(1105109 01170101017 ) | 

-_আচ্ছ। কাক।মণি, খুব বড় একট। উপগ্রহকে টুকৃরে। টুক্রে। 
করে পাঠিয়ে ওপরে জোড়! যায় না ! 

- অবাক করলি তে। প্রশ্নট। করে? নিশ্চয়ই যায়। এই ভাবেই 
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তো গ্রহাস্তর যাত্রার পথের মধ্যে স্টেশন তৈরী করার চেষ্ট। 
চলছে । অনেকগুলে। রকেট এক সঙ্গে জুড়ে খুব বড় প্রকাণ্ড 
রকেট তৈরী করা যাবে ওপরে । 

--জুড়ে দেওয়া! যাবে? একী করে হবে? 

_-ধরো পাশাপাশি রেলে ছুটে। ট্রেন একই বেগে একই দিকে 
চলেছে। ছু" ট্রেনের প্যাসেঞ্জার চায়ের পেয়াল।, আপেল, খানা 
সবই একট। ট্রেনের জানাল! দিয়ে অন্য ট্রেনে চালান করে দিতে 
পারে। তাছাড়। মুখোমুখি ছুটে। দরজাকে যদি কাঠের পাটা 
দিয়ে জুড়ে দেওয়। যায়, তাহলে এক ট্রেন থেকে অন্ত ট্রেনে 
অবলীলাক্রমে যাতায়াতও চলে। ঠিক এমনি ভাবেই রকেটের 
সঙ্গে রকেটে যোগ কর! হবে । 

_-এতো। সোজ। ? 

-_না অতট। সোজ। নয়। খুবই শক্ত । পরে আলোচন। কর! যাবে । 

_তুমি যে বললে কাকামণি, পাশাপাশি ছুটে। চলন্ত ট্রেনের বেগ 
একই হলে ছুটোর মধ্যে যাতায়াত যেমন সোজ। তেমনি নাকি ছুটো। 
চলস্ত রকেটের মধ্যে যোগাযোগও সম্ভব । কে যোগাযোগ করবে ? 

_-কেন, মানুষ ? 

নুমিত্র। অবাক হয়ে জিজ্ঞাস। করে, মানুষ? মহাশুন্ে মানুষ 
থাকবে কী করে? মানুষ কী করে নড়বে-চড়বে? কী খাৰে? 
কী করে কাজ করবে? মহাঁশৃন্যে মানুষের কেমন লাগবে ? 

- আচ্ছা, এবার এই বিষয়েই আলোচন। কর! যাবে । আগে 
মহাশুন্তে মানুষের ব্যবহার না জানলে, মানুষ যাবে কী করে সেখানে ? 

ঠাকুমা বলেন, শুধু চন্দ্র ছু'ড়ে আকাশ ভণ্তি করে কী লাভ? 
মানুষ 'যদি সেখানে না যেতেই পারল ? 

_ঠিক বলছেো& মা। মানুষ যদি নিজেই যেতে না পারলো 
তবে কী লাভ? নিজে যাবে বলেই তো ইছুর পাঠাচ্ছে, বাঁদর , 


পাঠাচ্ছে, কুকুর পাঠাচ্ছে | 


ঠাকুমা বলেন, মানুষ তে। ইঁছুর বাঁদর কুকুর নয়? আরও বেশী । 
তাকে এ শুন্তে দাড়িয়ে কাজ করতে বে । ওখানে ইস্টিশান তৈরী 
করতে হবে- সেখান থেকে গ্রহে গ্রহে জাহাজ ছাড়তে হবে। 
আরো বেশী কাজ আছে তার। যাবার আগে জরীপ চাই। 
যাবি যদি, তে। জরীপ করেছিস । 


রি 
ঃ 
রী 
শসা 
চে 
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প্রথম মহাকাশযাত্রী, “লাইকা” | 


_জরীপ চলেছে সমানে । তাছাড়। অনেক শৈজ্ঞানিক গবেষণা 
চলেছে মহা শুন্যে মানুষের কী অবস্থ। হতে পারে তা জানতে । 

ঠাকুমা বলেন, এবার শুনে বুঝবে।” মানুষ একদিন মহাশৃন্যে 
আন্তুক, এ কামন। ঈশ্বরের ছিল কিনা । 

_ঠাকৃম!, তোমার এ কথায় কথায় ঠাকুর আর ঈশ্বরের নাম করা 
বঙ্গ করো, বলে অমর । 

_-এই রে, আবার নাতি ঠাকুমাতে লেগে গেল বুঝি । 

- না, আমি লাগবো ন।। আমাকে আজ সব শুনতে হবে। 
অমর গম্ভীর হ'য়ে বলে। 


॥ পাঁচ ॥ 


আবার আলোচন। শুরু হল। 

স্থমিত্র! বলে, তুমি যে বললে, কাকামণি, পৃথিবীর উপগ্রহ হতে 
হলে রকেটের বেগ হতে হবে সেকেণ্ডে পাঁচ মাইল অর্থাৎ ঘণ্টায় 
আঠার হাজার মাইল। 

_ আচ্ছা, কাকামণি, ছ্রোড়ার সঙ্গে সঙ্গেই তে। এই বেগ পেয়ে 
যায় না রকেটট।; সময় তো কিছুক্ষণ লাগে? জিজ্ঞ।সা করে অমর । 

-লাগে বইকি। তা মিনিট কয়েক লাগে । 

ঠাকুম। বলেন, বলিস কি? মাত্র কয়েক মিনিট ? 

_-এই সময়টা নির্ভর করে বেগ বৃদ্ধির হারের ওপর-_ 
একসিলারেশনের (20091919107 ) ওপর ! 

ঠাকুম! বলেন, তোর ইংরেজী কথ| বুঝলাম ন। | বেগ বুদ্ধির হার 
আবার কি? 

_ ঠাকুমা, বুঝি মনে করেছে। সুদের হার ? অমর ঠাকুমাকে একটু 
খোঁচ। দেবার চেষ্টা করে। 

বরেন বলে, ঠিক বলেছিস অমর । সুদ আর সুদের হার এই 
হুটো। উপমা দিয়ে একসিলারেশন বোঝানে। সৌজাই হবে । 

ঠাকুম। হেসে নাতির দিকে চেয়ে একট চোখ মট্কে বললেন, 
দেখলি তো, অনেক জানার পর আমার চুল পেকেছে ! 

ঠাকুমার কথায় যেন কান দিলে ন। এই রকম ভাব নিয়ে অমর 
বললে, কী রকম করে বোঝাবে, কাকামণি ? 

_ আসল টাকার ওপর স্থদ জমে সময় পেরিয়ে গেলে । সমান 
সমান সময়ের জন্যে সয়ান সমান সুদ । এই স্ুদেরও একট। হার 
থাকে শতকর। পাঁচ-_পাষণ্রা শতকরা পঞ্চাশও নেয়। এটা সরল 
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সুদ। যখন সুদের সুদ জমে সেই স্থুদকে চক্রবৃদ্ধি হুদ বলে। 
এরও হার থাকে । হারট। যতক্ষণ সমান থাকে, ততক্ষণ বলতে 
পারে। ধারের একসিলাবেশন অমান। কিন্তু যখন সেই স্দের 
হারটাও প্রতি মুহুর্তে ধরে। এই মুহুর্তে শতকরা পাঁচ, পর মুহুর্তে 
সাত, তার পর মুহুর্তে দশ'"'এমনি-তখন বলা যায় ক্রমবদ্ধমান 
একসিলারেশনে টাকাটা বাড়ছে । 

রকেট ছু ডলে ত। এই রকম ক্রমবর্ধমান একসিলারেশনে চলে। 
অর্থাৎ বেগট। চক্রবদ্ধি তাবে বাড়ে। চক্রবৃদ্ধির হারটাও বাড়ে 
প্রতি মুহুতে, প্রত্যেক সেকেণ্ডের ভগ্নাংশে। আব এই চক্রবৃদ্ধির 
হারটার ওপর নির্ভর করে কতটা সময় লাগবে বকেটটার 'পালানোর 
বেগ” (15086 ৬০19০910 ) তৈরী হতে। 

ঠাবুএ। জিজ্ঞাস। করেন, “পালানোর বেগ' মানে, পৃথিবীর টান 
কাটিয়ে যাওয়ার বেগ তে। ? 

হা! | 

_-কী রকম হিসেব কাকামণি? নিজ্ৰীস। করে অমর। 

_হিসেবের জন্যে বেগেব এই চক্রবুদ্ধিব হার একট! বাঁধ। মাপের 
সঙ্গে তুলনা কর। হয়। এই মাপ হলে। সেকেণ্ডে ৩২ ফুট । ঢিল 
ছুড়লে তার গতি কমে সেকেন্ডে ৩২ ফুট করে। এই মাপটা 
অবশ্য সব জায়গায় সমান নয়-যত উপরে উঠবে তত কমবে-__ 
৩১, ৩”) ১৯***এমনি করে কমতে কমতে প্রায় শৃন্তে এসে 
ঠেকবে। তার মানে ষ্রোড়ার মুহূর্তের পরই সবচেয়ে বেশী 
চক্রবৃদ্ধি হারে বেগটাকে বাড়তে হবে রকেটটাকে তাড়াতাড়ি তার 
সিলি-এ পৌছে দিতে। 

_হিসেবে কতট। সময় লাগে তার সিলি-এ পৌছতে ? 

_পৃথিবীর টানের জন্তে যে 'একসিলারেশনে বেগ কমে তার 
মাপকে বলে “জি (৪)--অর্থাৎ সেকেণ্ডে ৩২ ফুট । একসিলারেশন 
যদি “জি' এর তিনগুণ হয় তাহলে পালানোর বেগ? জন্মাতে 
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সময় লাগে ৯ মিনিট ৩১ সেকেণ্ডে। আর “জি' এর দশগুণ হলে 
সময় লাগে ২ মিনিট ৬ সেকেও। 

--এত কম সময়ে এই বেগ তৈরী হয়ে যায়? 

-হ্থ্যা। 

স্থমিত্র! অবাক হয়ে বলে, এত তাড়াতাড়ি বেগ বাড়লে 
মানুষ কী করে সহ করবে? হঠাৎ ট্রেন ছাড়লেই তো৷ বেশ 
ধাক! লাগে। এত জোরে বেগ বাড়লে মানুষ সহা করবে কেমন 
করে? তাছাড়া ঘণ্টায় আঠার বিশ হাজার মাইল বেগ-_ওরে বাবা ! 
কী করে সহা হবে? 

বরেন হেসে বললে, বেগ যতোই বেশী হোক মানুষ তা 
অনুভব করে ন।| তাতে তার ক্ষতিও হয় না। আমর! যে মাটির 
উপর থেকে পৃথিবীর সঙ্গে শৃম্তপথে সূর্যের চারদিকে সেকেন্ডে 
সাড়ে আঠারো (১৮২) মাইল বেগে ঘুরছি, তা কি বুঝতে পারি? 
আসলে অস্বস্তি হয় অন্যান্য কারণে । চোখ, কান, ত্বক এদের 
ওপর নান। রকমের পরিবর্তনের প্রভাব পড়ে বলেই অস্বস্তি হয়। 
আসল সমস্ত। এই বেগ বাড়ার চক্ররদ্দি হারটা । -" 

মানুষের পক্ষে শুন্যে পাড়ি দেওয়ার সময় প্রধান সমস্থ। হয়ে 
দাড়াবে-__ 

অন্র সাগ্রহে জিজ্ঞাস। করলে, কি কি কাকামণি ? 

_ মোটামুটি এই কট|। প্রথম সমন্। হোলে। রকেট ছাড়ার 
মুখে যে ভীষণ হারে বেগ বাড়বে তার ধার। সামলানো । 
তারপর ওপরে উঠে গেলে সমস্যা হবে-_ভারহীন” হয়ে থাকার 
সমন্যা-__অর্থাৎ বেগ কমার পূর্ব মুহুর্ত পর্বস্ত। একই বেগে যখন 
পরিক্রমা করবে পুথিবীর টানের বাইরে, তখনকার অবস্থায় সে 
থাকবে? তারপঁ্ধ “মহাজাগতিক রশ্মা-কসমিক রে। 

ঠাকুম। জিজ্ঞাসা করেন, সে আবার কী রে? 

-এফে একে সব কথাই বলব। প্রথমে এই যাত্রাক্স পল 
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কয়েক সেকেণ্ডের কথা বলবো | যখন অত্যধিক হারে বেগ বাড়ে 
সেই সময়ে মানুষের অবস্থ। । 

অমর জিজ্ঞাস করে, কী করে জানা যাবে? মানুষ তো 
এখনো শূন্যে সশরীরে উপস্থিত হয় নি ; বুঝবে কেমন করে ? 

_অনেক রকমে পরীক্ষ। করে দেখেছে । যেমন ধরে! মানুষকে 
সেন্টি ফ্যগাল যন্ত্রে চাপিয়ে দেখেছে । জেট প্লেনে বহ্দূর মানুষ 
পাঠিয়ে দেখেছে, কুকুর ইঁছুর বাদর পাঠিয়ে দেখেছে রকেটের সঙ্গে | 

__সেপ্ট ফ্য্গাল যন্ত্র আবার কি? 

_ চাকার মতো খুব জোরে ঘুরতে থাক একটা যন্ত্র ! 

ঠকুম। জিজ্ঞাস! করেন, ফাতার মতো 1 

অমর এবার যেন চটে গেল! বললে, ঠাকুমা কেবল ঘর- 
সংপ1/র্ জিনিস টে.ন আনেন ! কোথায় আলোচন। হচ্ছে আকাশের 
বিজ্ঞান, ঠাকুম। বললেন ধাঁতা ! 

স্বমিত্র! বলে, ঠাকুমা নিশ্চয়ই ঠিক বলেছেন । ন।, কাকামণি? 

বরেন হেসে বললে, ঠিকই! ধাতার উপরের পাখরখান। 
ঘোরে বলেই তে। কলাইয়ের দানা, পেষ। গম, এগুলে। কাণার 
ফাক দিয়ে বেরিয়ে যায়! 

আসল নিয়মট। “হালে। এই | একটা চাক। যদি জোরে ঘোরে 
আর তুমি তার কাণায় বসে থাকো (বা থেকোন জায়গায় 
বসে থাকে। ) তাহলে বাইরে ছিটকে পড়ার একট। প্রবল বেগ 
অনুভব করবে ! 

এই রকম যন্ত্র খুব জোবে ঘুবিয়ে তাব কাণায় মানুষ বসিয়ে দেখ। 
গেছে যে কোনে। কোনে। মানুষ ১৭ জি' পর্ধস্ত একসিলারেশন 
সহা করতে পেরোছে! এই যন্ত্রেব সাহাম্যে য একসিলারেশন 
উৎপন্ন কর। হয় সেই একসিলানবশন রকেট ছাড়ার মুহুর্তের 
একপসিলারেশনের মতোই ! তাই এই পরীক্ষ। করা হয়েছে! 

সমিত্র। জিজ্ঞাস! করে, সবাই সহা করতে পারে কাকামণি ? 


৫ (৬) ৬৫ 


-কেউ কেউ পারে না। এট। অবশ্ট অভ্যাসের উপর নির্ভর 
করে। 

__-আচ্ছ।, কাকামণি ! “ভারহীন” হয়ে যাওয়া কী রকম? দেহ 
থাকবে অথচ ভার থাকবে ন।, এট। তো বড় ভয়ঙ্কর অবস্থ। ! এটা 
কী করে সওয়। যায়? আর, এই অবস্থাটা তৈরীই বা হয় কী করে? 

-মনে কর, তুমি একট। “লিফটে” চড়ে একট! চোদ্দতল। 
বাড়িতে উঠছ। বারতলায় উঠে মনে কর যন্ত্র গেল বিকল হয়ে। 
লিফট্টা সোজ! নীচে নামতে লাগল পৃথিবীর টানে ! সঙ্গে সঙ্গে 
তুমিও নামতে আরম্ভ করলে! লিফটের মেঝেতে তোমার পায়ের 
চাপ লাগছে না মোটেই! চাপ আছে কি নেই তুমি বুঝতেই 
পারছো না! এমন কি তুমি বুঝতেই পারছে! না, তুমি উঠ ছো! না 
নামছে। ! 

মনে কর এই সব ব্যাপারের তুমি কিছুই জান না। তোমার 
এই অবস্থাটা “ভারহীন” অবস্থ।! বিজ্ঞানের ভাষায় বল। হবে 
'শৃন্য-জি' (£01:0-8 ) অনুভব করছে। ! 

ওরে বাবা! কী ভয়ানক! 

_-ওটা! তোমার-ভয় ! মাটিতে পড়ে তুমি ভেঙে চুরমার হয়ে 
তালগোল পাকিয়ে মরে যাবে এই ভাবনাটাই বিষম ভয়ের ! 
তাছাড়া যদি চোখ মেলে দেখো দুরে কাছে জিনিসের স্থান 
বদল হচ্ছে, হাওয়ার বেগ লাগছে গায়ে। শাশ। শব হচ্ছে, 
তাহলেই তুমি ভয় পেয়ে যাবে! এসবের যদি কিছুই না ঘটে 
তাহলে কেমন ল[গবে তোমার বলতে পারো? 

_তা অবশ্য পারি নে! 

, ভার তা পথিবীর টান! পৃথিবীর টান ন। থাকলে 
ভারও নেই। 

কিন্তু যে অবস্থাটার কথ। বললে সে অবস্থায় পৃথিবীর টান তো! 
রয়েছে! 


_-বিনাবাধায় ক্রমাগতঃ পড়তে থাকলে যে অবস্থাট। হয় তার 
সঙ্গে ভারহীন অবস্থার মিল আছে তাই উদাহরণট। দিলাম । 

_-এতে মানুষেব ক্ষতি হয় না ? 

_র্যারা মানুষের শরীরের বিজ্ঞান নিযে আলোচন। করেছেন 
তার। বলেন ভারহীন হলে মানুষের বিশেষ কিছু এসে যাবে না ।* 
ধরে। হার্ট! হার্ট যতট। শক্তি প্রয়োগ করে তার বেশীরভাগ 
ব্যয় হয় রক্তবাহী নলগুলোব গায়ে উৎপন্ন বাঁধ। অতিক্রম করতে । 
ত। ছাড়। নিঃশ্বাপ নেওয়।, আহাব গিলে নেওয়।, মলমুত্র ত্যাগ 
করা__-এসব কাজ পেশীর সঙ্কষোচনের উপব নির্ভর করে। তার 
সঙ্গে ভারের কোনে সম্পর্ক নেই! 

ঠাকুমা বলেন, দেখ। যায় গক ঘোড়। এব। তে। মাটিতে মুখ নীচু 
কবে এস খাধ। শাব সেই ঘাস ব। অন্যান্য জিনিস আপন। থেকে 
উপবে উঠে তাদেব পেটে চলে যায়! 

হ্যা, ম| তাই! 

অমব বলে, কিন্তু, এট। “ত। পবীক্ষ। নয় । এট। অনুম।ন !% 

-সত্যিকাবেব ভাবহীনতাব পবীগ্ষ।ও কব। হয়েছে! এরোপ্লেনের 
মব্যে এই বকম অবস্থ। স্বষ্টি কব। হবেছে কয়েক সেকেণ্ডেব জন্যে ! 

ধবে। তুমি একট। এবোপ্লেনে ৮চডে প্রবলবেগে নামতে আরম্ত 
কবলে_ নামতে নামতে ভঠাৎ এক জাষগায় এসে ণঞ্জিন বন্ধ করে 
দিলে, আব এবোঃপ্লেনেব নাকেব ডগাট। দিলে একটু উচু করে। 
এ অবস্থায় এবাপ্লেনট। একট। উটেব পিঠের মত পথে চলবে। 
প্রথমে ভেসে উঠবে তাবপর নামবে । যতক্ষণ ভেসে উঠল ততক্ষণ 
নামার পর আবার ইঞ্জিন দিলে চালু কবে! এই উটের পিঠের মত 
পথে ভেসে উঠে মে যাবার সময় ভাব “নেই মপ্ন তবে | এ অবস্থায় 
৩০।৩২ সেকেণ্ড সময়েব জন্য কী হয় ত। পবীক্ষ। করে দেখ গেছে! 

_-কী রকম লাগে? 

_.. *পরিশিষ্ট দেখুন 
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--একজন বৈজ্ঞানিক অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষার পর বলেছেন যে 
পরীক্ষারধীন ব্য।ক্তদের বেশীর ভাগই আরাম অনুভব করেছেন । 
কয়েকজন অবশ্য অস্বস্তি অনুভব করেছেন । মনে হয় বিশেষ বিশেষ 
ব্যক্তির ক্ষেত্রে এটা বিশেষ বিশেষ অনুভূতি স্থষ্টি করে ! 

ঠাকুমা বলেন, তা হবে! আমাদের প্রত্যেকেরই আলাদ। 
আলাদা শারীরিক সংস্কার আছে। ধরে? কেউ যেমন মাছ সহ্য 
করতে পারে না। কেউ উচু থেকে নীচে চেয়ে দেখতে পারে না। 
তেমনি বোধ হয়! 

- আমারও তাই মনে হয়। মোটকথ। মানুষের শবীব মহাকাশ 
ভ্রমণের পক্ষে নিতাস্ত অনুপযুক্ত নয়। উপযুক্ত ব্যবস্থ। করলে 
তার পক্ষে গ্রহ থেকে গ্রহাস্তরে যাওয়া সম্ভব ! 

যতক্ষণ ইঞ্জিন চলে-_ বেগ বাড়ে__ততক্ষণ ঝঞ্চাট নেই। ইঞ্জিন 
বন্ধ হলেই মনে হয় ভারহীন। রকেট যখন ইঞ্জিন বন্ধ করে 
ওপরে ওঠে বা নীচে পড়ে, উভয় সময়ই, মনে হবে পড়েই যাচ্ছি, 
মনে হবে কোনে ভার নেই যেন। 

ইঁছুর, বাঁদর, কুকুর এদের ক্ষেত্রেও দেখা গেছে ভিনচার মিনিট 
ভারহীন অবস্থায় থাকার জন্য তাঁদের শারীবিক ক্রিয়ায় কোনো 
গোলোযোগ ঘটে নি। 

- আচ্ছা, কাকামণি' রকেটের খোলেব ভিতরে যদি কেউ 
ঘোরাফের। করতে চায়, পারবে সে? 

-না, এ অবস্থায় হাটতে পারবে না। কেননা, যাব উপর 
সে ঠাড়িয়ে আছে তার ওপর কোনে চাপই পড়ছে না যে। 
অবশ্য দেওয়াল আকড়ে এদিক-ওদিক একটু নড়াচড়। করতে 
পারবে । 

অমর হ্ঠাণ বলে বসল, এবার আমি একটা প্রশ্ন করব! 
দাও, কী জবাব দেবে ? 

স্-্কী এমন প্রশ্থ রে? 
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-_ আচ্ছ।, মনে কর, কাকামণি, পাইলট দরজ! খুলে বেরিয়ে 
পড়ল এই ভারহীন অবস্থায় । তখন হবে কি? 

যানের সঙ্গে একটা ইলাস্টিক দড়ি নিয়ে নিজেকে আটকে 
রাখতে হবে । 

অমর যেন কাকামণিকে নিরুত্তর করে দেওয়ার জন্য উঠে পড়ে 
লেগেছে । জিজ্ঞাস! করলে--কিসের দড়ি? 

_নাইলনের দড়ি_ _বৈজ্ঞানিকরা! আগেই ভেবেছেন । 

-ঝুলবে তে|? 

--ান হয়ে ঝুলবে না। পায়ের তলায় মাটির টান আছে 
কি? সীতার কাটার মতো! ভাসবে । 

- নড়াচড়। করবে কী করে? এদিক-ওদিক যাবে কী করে? 

- সে এক মজার ব্যাপাব! সঙ্গে একটা ভারী জিনিস (এ 
জায়গায় অবশ্য “ভার” বলে কিছু নেই )ব"য়ে নিয়ে যাবে । এটা 
খুব সরু একট! নাইলন দড়ির সঙ্গে আট্কানে। থাকবে । এটাকে 
একদিকে ধাকক! দিয়ে উলটে। দিকে সরে যাবে । ছোট্ট পিস্তল থেকে 
গুলি ছু'ড়ে ছু'ড়েও এদিকে ওদিকে নড়াচড়। করতে পারে। যে 
দিকে গুলি ছু'ড়বে তার উলটে দিকে সরে যাবে । 

গ্রুমিত্রা এতক্ষণ চুপ করে ছিল। হঠাৎ প্রশ্ন করলে, ঘরের 
মধ্যে চেয়ার টেবিল এসব থাকবে তো ? 

অমরও জিজ্ঞাসায় যোগ দিলে । বললে, ছুরি, কাচি, হাতুড়ি, 
এসব? 

বরেন হেসে বললে; ব্যবহার কর! মুশকিল । সব জিনিস 
দেওয়ালের সঙ্গে আটকে রেখে দিতে হবে । ভার আছে কি যে ঠেকে 
থাকবে ? মনে কর, তাকের ওপর জলের বোতল । তাকের ওপর 
এমনিতে থাকবে না। আটকে রেটে দিতে হবে তাকের সঙ্গে ।* 

--বোতল থেকে জল ঢাললে কী হবে? 

*পবিশিষ্ট দেখুন 
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--ফুটবলের মতে৷ জলট। জমে গোল হয়ে যাবে । 

--গোল হয়ে যবে কেন? 

-'জলের অণুগুলে।র মধ্যে যে পরস্পর আকর্ষণ রয়েছে 
তারই ফলে । 

ঠাকুমা বললেন, তাহলে রান্নাবান্ন। কী করে হবে? 

অমর হেসে বললে, ঠাকুমার যা চিরকালের ভাবন।! রান্না 
আর খাওয়। ! 

_-রাম্ন। করতে গেলে রান্নার জায়গাটার ভিতরে জিনিস! 
রেখে জায়গাটাকে ঘুণিযন্ত্রে ঘোরাতে হবে। তা ন| করলে 
ভিতরের জিনিস তে। পাত্রটার দেওয়ালেই ঠেক্‌বে ন। ! 

ঠাকুমা জিজ্ঞাস। করেন, আগুন পাবে কোথায় ? 

_কেন? ইলেকটিক যন্ত্র থাকবে । বৈদ্যুতিক আর চৌম্বক 
শক্তির যন্ত্রপাতি ঠিক ঠিক কাজ করবে । ইলেকট্রিক হিটার ঠিক 
কাজ করবে । 

ঠাকুম। আবার জিজ্ঞান| করেন, আচ্ছ!, বরেন, দেশলাই জ্বলবে ? 

_জ্বলবে, তবে কাঠির মাথ|ট। দপ্‌ করে নিভে যাবে। শিখ। 
উঠবে না, হাওয়। নেই বলে। 

অমর প্রশ্ন করে, কিস্তু, কাকামণি, বিছ্যু তৈরী হবে কী করে? 
বড় বড় ডায়নামো। এত দুর ঠেলে উঠিয়ে নিয়ে যাওয়। তে| খুব 
অন্থুবিধে। জ্বালানি লাগবে অনেক । তারও তো আবার অনেক 
অস্থবিধে ! 

_-অন্য সব ব্যবস্থ। আছে। 

_-বল ন', কাকামণি ! 

- হূর্ধরশ্মি* থেকে শক্তি সংগ্রহ কর! যেতে পারে । সেই 
শক্তিকে বিদ্যুতে পরিণত করা যায়। 

উপগ্রহটার উপরে বা পাশে কোথাও ইঞ্জিন বসানে। হবে 
হূর্ধ থেকে তাপ নিয়ে জলকে বাম্পে পরিণত করার জন্যে । 
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এর বয়লার নূর্ধের তাপ নিয়ে গরম হয়ে উঠবে। এই বাষ্প 
থেকে বিদ্যুৎ তৈরী করা হবে। পরে এই পদ্ধতিটার আলোচন। 
করব। এখন থাক। 

_এছাড়। অন্য কোনে। উপায় নেই? 

_অন্ত উপায়ও আছে। “সেমিকন্ডাকটর ব্যাটারী' দিয়ে বিদুৎ 
তৈরী কর। যেতে পারে। 

_সে আবার কী? 

_-এমন কতকগুলে। ধাতু আছে যাদের ওপর তাপ পড়লে সেই 
তাপ বিছ্যুতশক্তিতে রূপান্তরিত হয়ে যায়। এই জব ধাতু দিয়ে 
সেমিকন্ডাকটর ব্যাটারী তৈরী হয়। 

_সেমিকন্ডাকটরের (9০101001000101) মানে কি কাকামণি ? 

_-'জেমি' মানে অদ্ধেক, “কনডাকটর' হোলে। পরিবাহক। 
অর্থাৎ যে ধাতু বিদ্যুৎ প্রবাহকে পুরোপুরি বহনের সামর্্য রাখে 
ন।, কিছু কিছু বইতে পারে। পরে আর এক সময় এদের কথ! 
বলবে। | পুরে। বলতে গেলে আরে! একট। বিরাট কাহিনী বলতে 
হবে। 

_আর কী কী ব্যবস্থ। থাকতে পারে-বিছ্বাৎ তৈরীর 
জন্যে? 

__আরে। থাকতে পারে । আর এক ধরনের “্0াটারী? ব্যবহার 
কর। যেতে পারে । ইংরেজী নাম-- 

ঠাকুমা বাধ। দেন, থাক বাবা, জেনে দরকার নেই । 

__ন|, নামট। আমি জানবোই । অমর জোর ধরে । 

বরেন হেসে বললে, বড্ড বড় নাম । 4[0170609150610 90101- 
০0170010001 0906219” | 

_ব্যাপারট। কী? 

-_ব্যাপারট। হোলে।, আলো থেকে তাপ, তাপ থেকে বিদ্যুৎ 
এই পরিবর্তন সাধন করার যন্ত্র । 
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স্থমিত্র! সহসা বলে, দেখছো? কাকামণি, আলোচনায় কোথ! 
থেকে কোথায় এসে "গছি! মহাশুন্য ভ্রমণের বিপদ আলোচন। 
করছিলে তো ? 

-হ্থ্যা, প্রথমে তো “ভারহীনতার' বিপদের কথ| বললাম ! 
এরপর আছে উক্কার বাধা, “কস্মিক্‌ রে? ( মহাজাগতিক রশ্মি)! 

--এসবগুলে৷ থেকে আত্মরক্ষা করবে। কেমন করে ? 

ঠাকুমা বলেন, আগে বিপদগুলো। কী তাই জানো ! 

অমর স্থুমিত্রার দিকে উদ্দেশ করে বললে, দীড়া, আগে খাড়। 
হয়ে ধাড়াই- চলাফেরা করি, তারপর তো বিপদ এড়াবো ! 
“ভারহীন” অবস্থায় থাকলে তৃই বিপদ এড়াবি কী ক'রে? ীড়াবি 
কী করে? ঘরের ভেতর জিনিসপত্র গুছিয়ে রাখবি কেমন করে ? 
হাতুড়ি দিয়ে পেরেক ঠক্‌বি কেমন করে ? 

ঠাকুমা হেসে বললেন, এবার দেখলি তে। অমর ভাই! 
তোর সেই হাতুড়ি পেরেকের ভাবনা ! আমার যেমন রান্নার 
ভাবন1। সুমিত্রার যেমন খাট পলস্কের ভাবন। ! 

বরেন অমরকে লক্ষ্য করে বললে, ভার অবশ্য "তৈরী করে 
নেওয়] যায়। যদি -উপগ্রহটাকে লাট্র মতে। ঘুরিয়ে দেওয়। যায়, 
তাহলে এসব অস্ুবিধ! ঘুচে যাবে | 

ঠীকুম। বললেন, ঘুরিয়ে দিলেই হোলে। ? 

-্থ্যা, ঘুরিয়ে দিলেই নকল অভিকর্ষ তৈরী হ'য়ে 
যাবে! 

--সব সময় ঘোরাতে হবে ? 

_তা কেন? একবার ঘুরিয়ে দিলে বহুদিন ধরে ঘুরবে | 
ঘুরতে থাকলে মনে হবে মাটির টান পড়ছে পেশীতে। পায়ের 
নীচে । যেন পৃথিবীর ওপরই কাজ করছি. তফাত এই মাত্র যে 
ভারট। কম মনে হবে, ম্বানুষের দেহের ভারই বলো আর যন্ত্রপাতি 
জিনিসপত্তরেরই বলো । 
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দেখলি বরেন, ভগবান সব উপায় করে রেখেছেন আগে 
থেকেই। 

সুমিত্রা খিল খিল করে হেসে বললে, বাঃ বেশ ফন্দী তো 
প্রকৃতিকে জন্দ করবার? কে বের করলে কাকামনি? 

-নকল উপগ্রহের বেলায় যে এট! কর! সম্ভব, আর, করলে 
খুব উপকার পাওয়া যাবে তা আজ থেকে প্রায় পঁচানবব,ই 
বছর আগে রুশবিজ্ঞানী জিয়লকভক্কি লিখে গেছেন । 

_ লোকটার কী মাথ।? 

বরেন হাসতে হাসতে বললে, ভদ্রলোকের খুব লম্বা দাঁড়ি 
ছিল-_-আমাঁদের রবীন্দ্রনাথের মতো ! 

ঠাকুমা গম্ভীর হয়ে বললেন, ওসব মুনিধষিদের দাড়ি তে৷ 
থাকবেই ! 

ঠাকুম ছাড়া সবাই হেসে উঠল একসঙ্গে । 

হাসির ঢেউট। পেরিয়ে গেল। সুমিত তার পুরোনো 
গ্রশ্ন আবার পাড়লে, অন্তান্ত বিপদের কথ। বললে ন৷ 
কাকামণি? 

_বল্ছি। প্রথমে ধরে। উন্কা। 

_উন্কা আর কটাই বা পড়ে? ওটা কী একট: সমন্ডা? আর 
কত বড়োই ব! হতে পারে ? বলে অমর | 

_ সমস্যাটা খুব ছোটে! নয় অমর। প্রত্যেক বছর পৃথিবীর 
ওপর কয়েক হাজার উন্ধ। পড়ে। আর যদি খুব ছেটে ছোটে। 
গুঁড়ি গুঁড়ি উন্ধাগুলোকে ধরো তো এদের সংখ্যা অনেক । প্রতি 
. সেকেণ্ডে এরকম গুঁড়ি গুঁড়ি উক্কা পড়ে দশ হাজার থেকে এক 
লক্ষটা। রুশদেশের বৈজ্ঞানিক বি, এম; অবুলভ আর বি, ষুঃ 
লেভিন হিসেব করে দেখেছেন গে প্রতিদিন পৃথিবীর মাটির ওপর 
দশ থেকে পনেরে। টন উদ্ধা পড়ছে! 

--গুঁড়ি পড়লে কী হবে? ওতে কী এসে যাবে? 
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--বড় উহ্কাও আছে। দক্ষিণ-পশ্চিম আক্রিকায় কয়েক বছর আগে 
একটা ষাট টন উক্কা পড়েছিল । 

অমর খুব চিন্তিত হুয়ে বললে, তাহলে তো ভাবনার কথা । 
আচ্ছা! কাকামণি, কী রকম বেগে যায় ওগুলো ? 

_তা নিতান্ত কম বেগে নয়। সেকেণ্ডে দুমাইল, আড়াই 
মাইল, তার মানে ঘণ্টায় আট হাজার ন হাজার মাইল! 
অনেকের গতি আবার সেকেণ্ডে বিশ মাইল অর্থাৎ ঘণ্টায় বাহাত্তর 
হাজার মাইলও হয় ! 

স্থমিত্রা বলে ওঠে, ওরে বাবা! কী সাংঘাতিক! তাহলে 
কী হবে? | 

- ছোটে। ছোটো উদ্ধার জন্তে ভাবনা নেই! একেবারেই যে 
নেই তা নয়! উপগ্রহের গায়ের পালিশ নষ্ট হয়ে যেতে পারে 
কিছুদিন পরে, আর পালিশ কমে গেলে বেশী গরম হয়ে পড়তে 
পারে। তাছাড়। সামনের কেবিনের স্বচ্ছ কীচ ক্রমশঃ ঘোলাটে 
হয়ে আসবে! 

এটাও সওয়া যায়। কিন্তু বড়গুলোর সঙ্গে লড়াই করাই শক্ত ! 

মাত্র “একগ্রাম' "ওজনের উন্ধ! যদি ঘণ্টায় বাহাত্তর হাজার 
মাইল গতি নিয়ে এসে উপগ্রহে ধাক। দেয়, তাহলে স্টীলের খোল 
থেকে বারে! থেকে পঁচিশ পাঁউও্ড ওজনের টুক্রে। ছি'ড়ে ফেলে দিতে 
পারে। ূ 

য্দিও বড় উক্কার সঙ্গে দেখা হওয়ার সম্ভাবন। খুব কম তবু তাঁর 
সঙ্গে সাক্ষাতের জন্তে তৈরী হয়ে থাকাই ভালে।। হিসেব করে 
দেখা গেছে মঙ্গল গ্রহ যাত্রায় যে কমাস সময় লাগবে তার মধ্যে 
একট! না৷ একটা ,একগ্রামের কম ওজনের উদ্ধার সঙ্গে দেখা হবে ! 

তবে মুশকিল এই, কখন যে এই ছুটন্ত ধাতৃপিগুগুলোর কোন্টার 
সঙ্গে দেখ! হবে তা আগে হিসেব কর! যায় না। ভাগ্যে হয়ত একটা 
বড়োর সঙ্গেও সাক্ষাৎ হয়ে যেতে পারে ! 
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-তাহলে কি কর। যাবে? ভয় পেয়ে জিজ্ঞাসা করলে স্ুমিত্রা । 

-আগে থাকতে জীনতে পারলে পাশ কাটিয়ে যাওয়৷ যেতে 
পারে। 

_- আগে থাকতে জানতে পারা যাবে কি করে? 

- আছে, যন্ত্র আছে য। দিয়ে জান। যেতে পারে। 

_-কি নাম? 

_-'রাডার” বা 'বেতার সন্ধান যন্ত্র । 

--এট] দিয়ে কী হয়? 

দুরের কোনো। জিনিসের সন্ধানে বিছ্যুৎ-তরঙ্গ ছুড়ে দেওয়া 
হয়, সেট। তার গায়ে ঠেকে আবাব ফিরে আসে; যেমন করে 
রবারের বল দেওয়ালে ধাককা খেয়ে ফিরে আসে! সময় আর 
তরঙ্গের গতি বিচার কবে দুরত্ব ঠিক কবে নেওয়া হয়। এই 
রাডার যন্ত্র দিয়ে বিমান ঘাঁটি থেকে বিমানের অবস্থিতি জান! 
যায়। এই “রাডার” দিয়ে বড় উক্কাব অবস্থন আগে জেনে 
নিয়ে পাশ কাটিয়ে যাওয়। যায়, কিংব। মেশিন গান চালিয়ে তাকে 
আগে থাকতেই গু'ড়িয়ে দেওয়। যায় । 

-অত জোরে যে জিনিস ছুটে আসছে, তাকে কি করে 
গুলি কর! যায়? 

_যন্ত্র দিয়ে আগে থেকে দৃবত্ব, বেগ, দিক |নর্ণয় করে সময় 
মতো! গুলি চোড়! হবে । গোট। ব্যাপারট। আপন। থেকে ঘটে যাবে । 

অমর গম্ভীর ভাবে বললে, অটোমেটিক ! 

বরেন হেসে বললে? তাই ! 

_-যাক, উ্কাদের ব্যবস্থা তো৷ হোলে। ! এবার এ যে মারাত্মক 
রশ্মিগুলো-_কি নাম যেন? 

অমর গম্ভীর হয়ে বললে, “ম₹'জাগতিক রশ্মি” । 

ঠাকুম' প্রশ্ন করেন, ব্যাপারটা কি রে বরেন? একটু বুঝিয়ে 
বল তো । নাম জানলেই তে। আর জিনিস জানা যায় না! 
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সুমিত্রা বলে, ঠাকুমাকে এড়ানে। মুশকিল । জানো কাকামণি, 
এক ধরনের লোক আছে যার। নাম করেই খালাস । কী জিনিসটা 
ত। নিয়ে মাথা ঘামায় না। ঠাকুম! কিন্তু অন্য রকমের | 

বরেন হেসে বললে, তোমকাঁও ঠাকুমার উপযুক্ত নাতি-নাতনী | 
তোমাদের হাত থেকেও তো! নিস্তার নেই। দেখ না বোঝাতে 
বোঝাতে প্রায় মাঝরাত হয়ে গেল। চারিদিক নিস্তব্ধ । 

স্মিত্রা বলে, মহাকাশও তে। এ রকম নিস্তব্ধ, কাকামণি ! 

_ভীষণ নিস্তব্ধ ! 

ঠাকুমা জিজ্ঞাস করেন, উপগ্রহের ভেতরের লোকেরা পরস্পরের 
কথ। শোনে কি করে? 

-ভেতরে হাওয়া তৈরী করতে হয়। 

অমর ব'লে ওঠে; এই যাঃ! কাকা মণি, দেখলে, এটা তো! জান। 
হয়নি! সত্যি তো হাওয়। চাই মানুষের জন্যে । এই আলোচনাট। 
হয়ে যাক, তারপর কিন্তু বলতে হবে, হাওয়। তৈরীর ব্যাপারট। | 

--আচ্ছ।, তাই হবে। এখন বলছি মারাত্মক রশ্মির কথ|। 
জ্বলন্ত সূর্য থেকে বিপুল শক্তি মহাকাশের সবদিকে বিচ্ছবরিত 
হচ্ছে। এই বিচ্ছুরির্ত রশ্মি বয়ে চলেছে দিকে দিকে, নানা দের্্যের 
অদৃশ্য ঢেউয়ের মাপে মাপে। 

ঠ[কুম। জিজ্ঞাস! করেন, শক্তির আবার ঢেউ কি? 

-এ,সি (৬.0) বিদ্যুতে হাত পল্ডলে মনে হয় ন। দেহের 
ভিতর দিয়ে যেন একট ঢেউ বয়ে গেল? 

--এসি' বিদ্যুৎ কি? 

,যে বিছ্যৎ প্রবাহ একবার কমে আবার বাড়ে, আবার কমে 
আবার বাড়ে-_এ ভাবে বয়ে যায় তাকে বল! হয় অল্টারনেটিং 
কারেন্ট, এসি” । 

অঙ্কে এর যে ভাবে হিসেব কর! হয় তাও ঢেউয়ের গতির হিসেব । 
তাই বললাম ঢেউ । আলো, রঙ, এসবও এম্নি শক্তির ঢেউ। 
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সূর্ধের শাদা আলোর একটা কিরণ একট] তিনকানা! কাচের 
(01150) ভিতর দিয়ে চালিয়ে দিলে তা সাতরঙে ভেঙে পর্দার 
উপরে পড়ে। সাতরঙের এই সমাবেশটাকে বলে বর্ণালী-_ 
স্পেক ট্রাম (99০০6017)। এই সাতরঙের প্রত্যেক রঙের আলে। 
এক একটা বিশেষ মাপের শক্তির ঢেউ । এই সাতরঙের একট। 
নির্দিষ্ট পারম্পর্বও আছে, প্রথমে বেগুনী, তারপর ক্রমান্বয়ে গাটনীল, 
নীল, সবৃজ? হলদে, কমল। (নারাঙ্গী) তারপর লাল। 

এই রঙউগুলো। চোখে দেখা যায় । এই মাপের আলোর ঢেউগুলো 
আমাদের ইন্ড্রিয়ের (চোখের) আয়ত্ের মধ্যে। এদের মধ্যে 
বেগুনী আলোর ঢেউয়ের মাপ সবচেয়ে ছোটে।, আর লাল আলোর 
ঢেউয়ের মাপ সবচেয়ে বড়ো । কিন্তু, বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় দেখা 
গেছে- এমন অদৃশ্ট শক্তিপ্রবাহ আছে যাঁর ঢেউ বেগুনী আলোর 
ঢেউয়ের চেয়ে মাপে ছোটো, আবার এমন শক্তিপ্রবাহ আছে যার 
ঢেউয়ের মাপ লাল আলোর ঢেউয়ের চেয়ে মাপে বড়। 

শাদ। আলো তিনকানা কীচ দিয়ে ভাঙলে এই রঙ্গুলে 
নিজেদের পরপর-_অর্থাৎ ছোঁটে। ঢেউয়ের পর বড় ঢেউ, এই 
পর্যায়ে-_সাজিয়ে একটা স্কেল তৈরী করে। এই স্কেলের ডানদিকে 
লাল, বাঁদিকে বেগুনী । লালের ডানদিক আর বেগুনীর বাঁদিক কিন্তু 
শৃন্য নয়। বেগুনীর বাঁদিকের স্থান নির্দিষ্ট হয়েছে যাদের জন্যে, 
তাদের ঢেউয়ের মাপ বেগুনীর ঢেউয়ের মাপের চেয়ে ছোটো । 
তাই এদিকে বল। হয় বেগুনী উজানের আলে। ! লালের ডানদিকের 
স্থান নির্দিষ্ট হয়েছে যাদের জন্তে তাদের ঢেউয়ের মাপ লাল আলোর 
ঢেউয়ের মাপের চেয়ে বেশী। তাদিকে বল! হয় লালভাটার রউ্‌। 

এই উজানী ঢেউগ্রলাকে ইংরেজীতে বলে 1৪. ৮1০1০ আর 

ভাটার ঢেউগুলোকে বলে 118 16৫1 

স্ুমিত্র! জিজ্ঞাস! করে, কোন্‌ ঢেউগুলে। ক্ষতিকর ? 

-এই উজানের ঢেউগুলো ! 
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--এই ঢেউগুলো৷ কি পৃথিবীতে পৌছোয় না ? 

বায়ুমণ্ডলের উপরের স্তর এই গুলোকে শুষে নেয়। 
যেমন ঢেউ ভেঙে যায় নদীর পাড়ে, তেমনি শক্তির এই ঢেউগুলি 
অক্সিজেন অথুগুলোর উপর, পড়ে নিজেদের শক্তি এদের 
বিলিয়ে দেয়, যার ফলে তৈরী হয় নতুন একটি পদার্থ_ 

_নাম ? জিজ্ঞীস। করে অমর । 

__ওজে।ন (0920109) ! 

_-কী করে এই পরিবর্তনট। হয় ? 

এদের ধাক্কায় অক্সিজেন অণুগুলে। ভেঙে ভেঙে পরমাণু হ'য়ে 
যায়। এই পরমাণু আবার নতুন অক্সিজেন অণুর সঙ্গে নিজেকে জুড়ে 
“ওজোন? তৈরী করে ! 

_-মাটি থেকে কত ওপরে এসব ঘটে ? 

_-দশ থেকে প্রায় তিরিশ মাইল উপরে । 

-এর ওপরে বা নীচে ওজোন দেখা যায় না? 

_ন|। তাই থেকে বোঝ। যায় যে বাধুর এই স্তরে সূর্য শক্তির 
উজানী ঢেউগুলে। নষ্ট হয়ে যায়। 

_কিন্তু উপগ্রহ" যেখানে বয়েছে ব। যত উঠতে চলেছে 
মহাকাশষান, সেখানে তে। অক্সিজেন নেই। 

- তাই তে! অনেক বিজ্ঞানী বলেছেন খোলের যদি ছুটে। স্তর 
থাকে, আর সেই দুইস্তরের মাঝখানে যদি অক্সিজেন ভর। থাকে, 
তাহলে সমস্তাটার সমাধান হ'তে পারে। 

আর কী কী রশ্মি থাকতে পারে? অমরের কৌতুহল বেড়ে 
যায়। 

এক্সরে (১: [২০5) থাকতে পারে! সূর্য থেকে বিচ্ছবরিত 
এক্ন্রে গুলো ঠেকানে। সোজা । যে সব জিনিস দিয়ে মহাকাশ 
জাহাজটি গড়। হয়, তাদের মধ্যেই এই রশ্বিগুলেো। নষ্ট হয়ে 
যায়। 
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__কিস্ত কাকামণি, এঁযে “মহাজাগতিক রশ্মি কসমিক রো 
তাদের থেকে আত্মরক্ষার উপায় কী? 

ঠাকুম! জিজ্ঞাসা করেন, ওগুলে। আবার কি? 

_ এগুলোর বেশীর ভাগ পদার্থের মৌলিক অংশ । এক ধরনের 
অংশ আছে যার নাম “প্রোটন” । এর। হাইড্রোজেন পরমাণুর কেন্তরস্থ 
ভর ব। বস্তু । আর এক ধরনের মৌলিক অশ আছে যার নাম আল্ফা' 
(10178) টুকরে। |  এট। হোলে। হিলিয়াম পরমাণুর কেন্ত্রস্থ ভর ব। 
বস্ত। দারুণ বেগ বস্ত্র এই মৌলিক অংশগুলোর । 

_-কত বেগ? 

_আলোর গতিবেগের মতে। গতিবেগ । সেকেণ্ডে একলক্ষ 
ছিয়াশি হাজার মাইলের কাছাছাছি। 

_ কী পরিমাণে এইগুলে। উপগ্রহের গায়ে এসে পড়ে? 

_বৈজ্ঞানিকর। হিসেব করে দেখেছেন প্রতি দশ মিনিটে দশ 
লক্ষেরও ওপর উপগ্রহের গ।য়ে প্রতি বর্গ মিটার জায়গায় । 

_-এগুলে। আসে কোথ। থেকে? 

_মহাশৃন্ত থেকে__মেপে বল। যায় ন। সঠিক কোথ। থেকে। 

ঠাকুম। বলেন, এগুলোই বুঝি স্থ্টির আদি বস্তু? 

__-তাইতে। মনে হয়। 

ঠাকুম। জিজ্ঞ।স! করেন, তাহ'লে এগুলে। এমন বিপজ্জনক কেন? 

_-কততুর বিপজ্জনক ত। বলা যায় না। ইছুরের গায়ের চামড়ায় 
ক্ষতি হয়েছে দেখ! গেছে । আবার এও দেখ। গেছে যে মানুষের 
চামড়ায় কিছু হয় ন।। স্ুইজীরল্যাণ্ডের বৈজ্ঞানিক আইগ টের 
:(081851০7) একটুকরে। স্রক্ষিত মানুষের চামড়াকে এই মহাজাগতিক 
রশ্মির আওতার মধ্যে এনে তাকে পরে মানুষের গারে কলমের 
মতো। লাগিয়ে দিয়ে দেখেছেন যে তার বেঁচে থাকার ক্ষমতার 
কিছু হানি হয় নি। 

আচ্ছা, কাকামণি' মানুষের চোখে লাগলে কী হয়? 
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চোখের ভেতরের অংশ বিশেষের ক্ষতি হলেও দৃষ্টিশক্তির 
হানি হয় না। তবে বেজ্ঞানিকরা বলেছেন মহাশূন্যে এদের 
আওতার মধ্যে কয়েক মাসের বেশী থাকলে নাকি ক্ষতি হয়। 
এ বিষয়ে গবেষণায় এখনো শেষ কথা জান! যায় নি। 

তবে এটা দেখা গেছে যে, এদের প্রতিরোধের শ্রেষ্ঠ উপায় 
হাইড্রোজেন, আর হাইড্রোজেন ধারণ করে এমন পদার্থ, যেমন জল, 
হাইড্রোকাধণ ইত্যাদি পদার্থ । 

ঠাকুম। জিজ্ঞাস। করেন, হাইড়্রোকার্বণ কী রে? 

জীবিত বস্তুর উপাদান | 

__দেখলি তো বরেন, জল আর জীবনের মুল পদার্থ এর! ছুটেই 
এমন পবিত্র যে, যে কোনে। বিষ এ-ছুটো হজম কবতে পারে । 
নীলকণ যদি থাকেন তো, তিনি আছেন জলে আর জীবিত পদার্থে । 

- আমি কিস্তু আজ একটা নতুন খবর পড়েছি, কাকামণি, 
এই বিষয়ে । বলে স্ুমিত্র। | 

বরেন হেসে বললে, আমিও পড়েছি, ১৯৬০ এর বাইশে 
এপ্রিল তারিখে মস্কোর মহাকাশ বিজ্ঞানীব। খবর দিয়েছেন যে, 
তার বায়ুমণ্ডলের এই বিপজ্জনক স্তরের মধ্যে একট। সুড়ঙ্গ দেখতে 
পেয়েছেন । ভবিষ্যতে গ্রহাস্তর যাত্রার সময় মহাকাশযানগুলি 
এই নুড়ঙ্গ ব্যবহার করবে । 

__-এই বৈজ্ঞানিকদের নামগুলে। যেন কি কাকামণি ? 

_ আলেকজাগ্ডার পুশকভ, শাশা দলজিনভ আর নিকোলাই 
পুশকভ ৷ 

ঠাকুমা বলেন, নামগুলে। মনে রাখা বড় শক্ত। 

_-ওর। খুবু শক্ত শক্ত সমস্তা সমাধান করছে তো। হোক 
শক্ত নাম। আমরা এ শক্ত নামই মনে রাখব । বলে অমর। 

ঠাকুমা হেসে ক্ললেন, আমি ভাই বুড়ো হয়েছি। আমার 
স্মৃতিশক্তির জোর গেছে কমে । তোর] মনে রাখিস । 
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॥ ছয় ॥ 


এতগুলে। বিপদ কাটিয়ে অমর যেন আশ্বস্ত হোলে। ৷ স্ুমিত্র। 
জিজ্ঞাস। করলে, আচ্ছ।, কাকামণি, এই নকল উপগ্রহগুলোর 
চেহার। কেমন? ঠাকুমা একদিন গল্লচ্ছলে বলেছিলেন বিশ্বামিত্রের 
নকল ব্রদ্দাণ্ড চেহারায় নারকেলের মতে! ছিল। 

অমর ধমক দিয়ে উঠল, যাতা বলিস ন। সুমি ! 

স্থমিত্র। অভিমানভরে বললে, তাহলে তুইই বল্‌ না দেখতে কেমন? 

অমব বললে, আমি ছবিতে দেখেছি একেবারে গোল । গায়ে 
চারটে শু ডের মতন জিনিস । 

বরেন বললে, তৃমি যা দেখেছে! অমর, তা! প্রথম সোবিয়েত 
স্পুর্নিকের ছবি । আসলে ওটাই ষ্োড়া হয়নি। যে রকেটটা 
চোড়া হয়ে ছিল তার শেষ পর্যায় থেকে ওট। খসে উপগ্রহে পৰিণত্ত 
হয়েছিল। 

- আকাশে সর্ব চন্দ্র তার৷ গ্রহ উপগ্রহ যখন সবই গোল 
তখন নকল ডপগ্রহগুযলাও তে। গোল হবে? 

_- মোটর ব। এরোপ্লেনের মত মস্থন গ। তো হাত পারে? 
স্থমিত্র। বলে। 

_-তার কোনো মানে নেই। হাওয়ার বাধ। নেই তো, যে মোটর 
গাড়ী ব। এরোপ্নেনের মতো। মস্জন-গ। একট। লম্ব। খোলের আকার 
হতে হবে? 

তাছাড়া, পৃথিবী বা চাদের মতো গোল ঘনবস্তর হবে তারও 
মানে নেই। অন্যান্য প্রাকৃতিক উপগ্রহের মতে! তে। আকর্ষণ 
থাকবে না তার! এতে। ছোটে। আকার, এতো অল্লবস্তঃ 
যে সামান্ত অভিকর্ষের উদ্ভব তবে তা প্রায় ধর্তবোর মধ্যেই 
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নয়। তাই হাওয়া তৈরী করে একে মুড়ে রাখাও যাবে না। 
হাওয়াকে যে টেনে গায়ে পরে থাকবে সেটুকু আকর্ষণও নেই 
তার। 

তবু মানুষ থাকলে? তার তো ব্যবস্থা চাই । 

- হ্যা, তার ব্যবস্থা করা হবে । 

ঠাকুমা বলেন, আমি কিন্তু প্পুত্নিকের গড়নটাই জানি না, 
বরেন! আমাকে একটু বুঝিয়ে দাও না । 

প্রথম স্পুঙুনিক ছোড়ার সময় সেট। রকেটের শেষ পর্যায়ে 
একটা মোচার মুখের মতে। স্ুচোলে। ঢাকনীর মধ্যে ছিল। শেষে 
ঢাকনাটা খসে যায়, আর ওটা ঢাকা থেকে বেরিয়ে উপগ্রহ 
পরিণত হয়ে যায়| 

_দ্বিতীয় স্পৃৎনিকটা৷ ? জিজ্ঞাসা করে অমর । 

দ্বিতীয় স্পুৎনিকট। কিন্তু রকেটের শেষ পর্ধায়ট|ই। য| কিছু 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি তা এই অংশটার মধ্যেই আছে। এট! একটা 
শৃগ্যে ভ্রাম্যমাণ ছোটে। খাটে। ল্যাবরেটরী | 

__-এতে কী কী যন্ত্র ছিল, কাকামণি? 

এর মাথায় *ছিল বেগুনি উজানের অবৃশ্য শি 
আর এক্সরে (47২85 ) পরীক্ষার ন্ত্র। তার নীচেই ছিল 
রেডিও যোগে সংবাদ পাঠানোর যন্ত্র আর অন্তান্ত যন্ত্রপাতি । 
সব শেষে ছিল একটা ছোট্ট কেবিন, ভেতরে একটা কুকুর নিয়ে । 

_স্পুৎনিক ছুটো কী দিয়ে তৈরী করা হয়েছিল, কাকামণি ? 
লোহা না স্টীল? 

__ছটো স্পুতনিকই আযালুমিনিয়মের সঙ্গে অন্যধাতৃর খাদ মিশিয়ে 
তৈরী হয়েছিল । 

মানুষ বাস করতে পারে, কাজ করতে পারে, এমন উপগ্রহ 
নিশ্চই খুব বড় হবে,'না, কাকামণি? জিজ্ঞাস! করে স্মুমিত্রা। 

-হ্থ্যাঃ বড় হবে বইকি! 
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- চেহারায় কী রকম হবে, কাকামণি ? 

_বৈজ্ঞানিকর। অনেক রকম ডিজাইন দিয়েছেন । 

-_কী কী রকম? 

_-সব রকম ডিজাইন আলোচনার সময় নেই। একট] হজ 
ডিজাইনের আলোচনা করছি । এতে সাধারণ গঠন প্রণালী আর 
গঠন বৈশিষ্ট্য সহজে বোঝা যাবে । 

__কী রকম ডিজাইনট। ? 

_একট| বিরাট ফাপ। টিউবের চাকার মতে।। এই ফাপার 
ভিতরে কমীর| বাস করবে, কাজকর্ধ করবে । 

বাইরের দেওয়ালে থাকবে রেলিং ব। ধরবার জন্যে আংট। ধরনের 
জিনিস! পৃথিবী থেকে যে যানগুলে। মালপত্র নিয়ে আসবে 
সেগুলোকে স্টীমার ঘাটে স্টীমারের মতে। আটকে রেখে দেওয়। 
হবে এর সঙ্গে! ওপরের ডেকে কাজকর্ম করা চলবে ! 

__তুমি মহাকাশের স্টীমার ঘাট ব। জাহাজ ঘাটের কথ। বলছো, 
ন।, কাকামণি ? 

_আকাশ-সমুদ্রের এই রকম একটা৷ ঘট তৈরী হবে প্রথম । 
মানুষ এখান থেকে গ্রহাস্তর যাওয়।র যান তৈরী করবে। 

_এটাও তে উপশ্রহ ? 

_নিশ্যয়ই ! এটাই প্রথম মহাকাশঘাট যেখানে মানুষ থামবে | 
এইটে তৈরী ন। হ'লে গ্রহান্তরে যাওয়। ছুক্ষর হবে ! 

_কেন? 

_-পরে সব কথাই বলবে।। 

_ মানুষগুলে। থাকবে কোথায় ? 

_ ভেতরে ফাঁপার মধ্যে-__কেবিনে থাকবে । এখানে কমীর। বাস 
করবে ! 

-_কেবিনে দরজ। জানাল। থাকবে তো? “ 

_ নিশ্চয়ই । দরজাগুলো ভিতরের দিকে খুলরে আর আপন! 
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থেকেই বন্ধ হ'য়ে যাবে! ভেতরে যে সুঙ্দম আবহাওয়া তৈরা 
কর! থাকবে নিংশ্বাসপ্রশ্বাসের জন্তে তার সামান্যতম চাপে দরজা 
বন্ধ হয়ে যাবে! বাই,স যে চাপই নেই! ভেতরের জামান্তম 
চাপে দরজ। বন্ধ হ'য়ে আসবে । দরজার ফ্রেমগুলে। হবে রবারের | 
নিশ্ছিদ্র হ'য়ে আটকে থাকার জন্যে ! 

,_--ভেতরে বা ওপরে মানুষের চলাফেরাব কোনো অস্ুবিধে 
হবে না তে। ? 

- আগেই বলেছি নকল উপগ্রহ বা মহাকাশস্টেশনে ভার থাকবে 
না। তাই “ভার' তৈরীর জন্যে গোটা উপগ্রহটাকে সব সময় 
ঘোরাতে হবে । ঘুরবে নিজের মেরুদণ্ডেব চাবদিকে । 

সবটাকে এই নকল ভাব ন! দিয়ে যদি কাজ চলে তে। সবটাকে 
ঘোরানো হবে না। যে অংশে কাজকর্মের সুবিধের জঙ্যে ভাব তৈরী 
করতে হবে শুধু সেই অংশটাই ঘুরবে । 

-_এতে। বড়ো। জিনিস কী করে অতদূর আকাশে পাঠানে। হবে ? 
জিজ্ঞাস! করে অমর । 

_ পৃথিবী থেকে পবপর রকেট পাঠিয়ে সেগুলো জুড়ে জুড়ে 
তৈরী হবে প্রথম অবস্থায় । 

-_জুড়বে কী দিয়ে? 

-_কেন? বিদ্যৎ দিয়ে? বিদ্যুৎ দিয়ে ঝাল দেওয়। হবে। 
একটুকুরোর সঙ্গে আর একটুকরো ঝাল দিয়ে জুড়ে দেওয়া 
হবে। 

- বিদ্যুৎ তৈরীর ব্যবস্থা থাকবে ? 

নিশ্চয়ই ! একটা বিরাট আয়না তৈবী কব। হবে সর্ষের 
আলোক একটা বিন্দুতে ধরে তাঁপ উৎপন্ন করাব জন্যে । এই তাপ 
দিয়ে জলকে বাম্প কর। হবে। বয়লাবট। থাকবে আয়নাব তাপ 

গ্রহ কেন্দ্রে অর্থাৎ যে বিন্দুতে আয়নাব সব ঠাই থেকে 
প্রতিফলিত কিন্রণগুলে। পরস্পরকে ছেদ করে। 
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-"যে আয়নায় আমরা মুখ দেখি অমনি, একেবারে সমতল, 
আধ্ননা? 

__না, মাঝখানে খাল | 

_জল বাম্প হোলো । তারপর? 

--সেই বয়লারে যে বাম্প হবে সেই বাম্পের চাপে 
টারবাইন ঘুরবে, তাতেই হবে বিছ্যুতৎ। টারবাইন থেকে বেরিয়ে 
“ বাম্পট। আয়নার পিছনে স্্ধের ছায়ায় একট। আধারে জমে যাবে। 

ঠাকুমা অবাক হয়ে বলেন, একদিকে ফুটবে আর একদিকে 
জমে যাবে? 

_হ্যাঃ ম।, এই ছায়ার দিকের তাপ এতো কম যে আমাদের 
পৃথিবীর কোনে! ল্যাবরেটরীতে এতো নীচু মাত্রার ঠাণ্ডা তৈরী 
করা খুন কঠিন কাজ । 

__এই নীঘুমাত্রাট। কতে। ? জিজ্ঞাস। করে অমর | 

_চাঁর ডিগ্রী চরম নীছুমাত্রা। ইংরাজীতে চার ডিগ্রী 
আবসোলুটি । 

_ঢার ডিগ্রী, কী এমন অসম্ভব ঠাণ্ডা? যা পৃথিবীতে তৈরী 
কর! কঠিন? বলে নুমিত্র। | 

অমর বলে, যে সে চার ডিগ্রী নয়। আযবসোলুট ! আচ্ছা, 
কাকামণি, এর মানে কি? 

_যার নীচে আর ঠাণ্ডার মাত্র! নেই বিশ্বভুবনে, তার নাম 
চরমশূন্-_আযাবসোল্যুট শৃন্ত । আমাদের সেন্টিগ্রেড থার্মোমিটার 
যন্ত্রের যে মাত্রার হিসেব সেই মাত্রায় শূন্য সেন্টিগ্রেডের নীচে 
২৭৩ মাত্রা। চার ডিগ্রী আবসোলটি মানে শূন্য সেন্টিগ্রেডের 
নীচে ২৬৯ ভিত | 

- আচ্ছা, কাকামনি, জল ছাড়। অন্ত কিছু দিয়ে সৃধের 
তাপ সংগ্রহ কর। যায়না? , 

_্যায় বইকি। হয়তে। তাতে বেশী স্তববিধেই হবে। জল 
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তো শুন্য ডিগ্রী সেন্টিগ্রেডের চেয়ে আর কম ঠাণ্ডা হয় না। 
তাই বৈজ্ঞানিকর। অন্যান্য জিনিসের কথাও ভেবেছেন । 

স্থমিত্র। বললে, কাকামণি, আর যে আয়ন। দিয়ে স্্ষের তাপ 
জড় করা হয় তা কী রকম দেখতে বুঝতে পারলাম না । অমর 
কেবল তার দিকে তোমাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে ! 

ঠাকুমা হেসে বললেন, ও মেয়ে কিন, আয়নায় ওর স্বাভাবিক 
ঝোঁক । ওই আয়নার কথাই বলো আগে। 

অমর একটু বিরক্ত হয়ে বললে, আচ্ছ। তাই বলো! এসব 
মেয়েলি প্রশ্নের জবাব দিতেই রাত কেটে যাক্‌। 

_ একটুখানি বলে নি অমর। এ প্রশ্রটাও তো৷ ফেলে দেবার 
নয়। আসলে এই আয়নাট। প্রধান সরঞ্জাম যে! বলে বরেন। 

- আয়নার মাঝখানটায় খাল বললে, কাকামণি! কিন্তু কী 
ধরনের খাল? 

- আচ্ছা! ধরে।_খুব বড় একটা বালতিতে জল রয়েছে। 
সেই জলটাকে মাঝখানে হাত দিয়ে অনেকক্ষণ খুব জোরে ঘুরিয়ে 
ছেড়ে দিলে যেমন খাল হয় তেমনি ৷ 

_এ আয়নাটার কী নাম? 

-পরপর বলছি! জলের তলে যে খালট1 তৈরী হয়েছে 
সেটাকে কল্পনায় যে কোনে। দিক থেকে ছুটে। সমান ভাগে 
কেটে ফেললে যে বাঁক রেখাট। পাওয়। যাবে তার ইংরাজী নাম 
“প্যারাবোলা? (081780018) | 

_-রেখাটির কী রকম চেহারা হবে ? 

- আচ্ছা আর একট উদাহরণ দিয়ে আকারট! বোঝাতে চেষ্টা 
করবো । 

মনে কর, “মেঝে থেকে সমান উঁচুতে ছটো৷ পেরেক পুতে 
রেখেছে! । , এই পেরেকছুটোতে একটা হাল্কা স্থৃতোর ছুদিক বেঁধে 
সেটাকে ঝুলিয়ে দাও । এমন স্ৃতো যা টানলে বাড়ে না । দেখবে 
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স্ুূতোটা একটা বিশেষ চেহারা নিয়ে ঝুলছে । অনেকটা সুমিত্রার 
ক্কিপিং-এর দড়ির মতো । অর্থাৎ ক্ষিপিং করার সময় দড়ির যেমন 
আকার হয় । এই রেখাটাকে বলে প্যারাবোল!। 

_আচ্ছ।, কাকামণি, আয়নার ভিতর কী কাচ দিয়ে তৈবী? 
পিছনে অবশ্য পারা ঘসে দেওয়া থাকবে ! জিজ্ঞাসা করে সুমিত্রা ৷ 

_না। এই আয়নার টুকরোগুলো হবে হালকা ধাতুর পালিশ 
করা পাত। এগুলে। পৃথিবীতে তৈরী হবে। রকেটযানে কারে 
এগুলোকে মহাকাশ স্টেশনে পাঠানে। হবে, তারপর সেখানে 
সেগুলোকে জুড়ে নেওয়। হবে ! 

অমর জিজ্ঞাসা করে, আচ্ছা কাকামণি, এই আয়ন। ছাড়৷ বড় 
জিনিস কী থাকবে মহাকাশ ঘাটে ? 

_থাঁকবে রেডিও টেলিক্ষোপ ! রেডিও দুরবীণ ! কয়েক হাজার 
বর্গমাইল জুড়ে ইলাষ্টিক তারের জাল! 

__রেডিও দূরবীণ? সে আবার কী? 

--এ এক ধরনের রেডিও তরঙ্গ ধরার যন্ত্র। বৈজ্ঞানিকর! 
দেখেছেন মহাকাশের বিভিন্ন অংশ থেকে বিশেষ ধরনের শক্তিতরজ 
ছড়িয়ে পড়ে । এই তরঙ্গগুলোর মাপ রেডিও তরঙ্গের কাছাকাছি ! 
আলোর তরঙ্গের চেয়ে বহুগুণ বেশী। আলোক তরঙ্গের বদলে 
এই তরঙ্গ দিয়ে অলক্ষ্য জাগতিক বস্ত্র স্ক" আর প্রকৃতি 
বিচার কর। হয়! শক্তির সব তরঙ্গ তে। আলোর আকারে আসে ন! ! 

_-এত ওপরে এ যন্ত্র বসানোর মানে কি ? 

- সেখানে হাওয়া নেই, আকাশে মেঘ নেই, আকাশে ছুর্ধোগ 
নেই। শক্তিশালী এই বিশেষ ধরনের দূরবীণ দিয়ে বৈজ্ঞানিকর! 
' অনন্তের বহুদুর পর্যন্ত পর্যবেক্ষণ করতে পারবেন ! 

-আর কী কী থাকতে পারে এই মহাকাশের জাহাজঘাটায় ? 
এই উপগ্রহ স্টেশনে ? জিজ্ঞাসা ক: স্ুমিত্রা | 

আর যেটা থাকতে পারে সেটাই সবচেয়ে অদ্ভুত ! 
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স্-কী সেটা? 

সবজি বাগান ! 

ঠাকুমা অবাক হ'য়ে যান, সে কীরে? চাষ হবে শুন্যে ? 

--স্ট্যা মা, এমনিই তো পরিকল্পনা করেছেন বৈজ্ঞানিকরা ! 

»স্ওমা, সেকি! একী" অসম্ভব কাণ্ড! আচ্ছা। কী করে 
তৈরী হবে? 

অমর বলে, পৃথিবীর আশ্চর্য ব্যাবিলনের শুন্যের বাগানকে 
হার মানিয়ে দিলে যে! ওটা তো শৃন্যে নেই; ওটা আছে একট! 
কাঠামোর ওপর । আর এট।? একেবারে শূন্যে যেখানে জল 
নেই, হাওয়া নেই। 

_কিস্ত আলে। আছে। আর মানুষের হাতে আছে রাসায়নিক 
পদার্থ! বলে বরেন। 

__কী ক'রে তৈরী হবে, কাকামণি? 

বরেন নিজেই উৎসাহিত হ'য়ে গড় গড় করে বলতে শুরু করল । 

--তলাট। তৈরী হবে রকেটের ভাঙা খোল দিয়ে। 
ওপরে থাকবে আড়াআড়ি ২৫" গজ চওড়। স্বচ্ছ প্ল্যার্টিকের 
ছাদ। ওপরের প্ল্যাষ্টিকের ছাদট! নীচের সঙ্গে ফাপ ধার খুটি 
দিয়ে আটকানে৷ থাকবে ! 

তৈরী হয়ে গেলে, এখানে যা সবজি ফলবে তার প্রকৃতি সম্বন্ধে 
অনেক জল্পনা কল্পন। হয়েছে । নতুন অবস্থায় গাছপালার আমূল 
পরিবর্তন হয়ে যাবে হয়ত! হয়ত এমন ফল তৈরী হবে যার 
আকার আর গুণ আজ পৃথিবীর চাষীরা স্বপ্নেও ভাবতে পারে না । 

-_-সত্যিই, আশ্চর্য পরিকল্পান। ! অবাক হ'য়ে বলে সুমিত্রা | 

বরেন উৎসাহিত হয়ে বলে চলল, এতে শুধু সবজি তৈরী 
হবে তাই নয়। আরও একট! বড় উদ্দেশ্য সাধিত হবে। 
মানুষের নিঃশ্বাসে সে কার্বন ডাইঅক্সাইভ থাকবে সেটাকে শুষে 
নিয়ে এই সবজিগুলে! টাটকা অক্সিজেন তৈরী করে দেবে । 
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_আচ্ছ। এ যে মহাজাগতিজ রশ্মিগুলো, এ যে বেগুনী 
উজানের আলোকরশ্মি, তারা নষ্ট করে দেবে না সবজিগুলোকে ? 

_-তার ব্যবস্থা অবশ্য রাখতে হবে, সূর্যের আলোকে ছেঁকে নিতে 
হবে সবজিতে পড়বার আগে। আমি শুধু সবজিদেরকে খাওয়ার 
ব্যাপারট। বলছি নে। এই ব্যাপারট। ছেড়ে দিলেও এই অক্সিজেন 
তৈরীর কৌশলট। খুব কাজে আসবে মানুষের | 

একরকম সামুদ্রিক শ্যাওলা (8159০) জানা গেছে, য। 
সূর্ধালাকে নিজেদের মাপে পঞ্চাশগুণ অক্সিজেন তৈরী করে 
প্রত্যেক ঘণ্টায়। এগুলে। খুব সুক্ষ, অনুবীক্ষণ যন্ত্র দিয়ে দেখা যায়। 

_-কী নাম? জিজ্ঞাস। করে অমর। 

_স্থ্যা, তোমাকে তে। নামটা বলতেই হবে। নাম হোলো 
ক্লৌলেল্ল। (01710151198) | 

স্থমিত্র! প্রশ্ন করে, সবজি তৈরী হবে কিসের ওপর-_ একেবারে 
ধাতুর ওপর? না, মাটি বয়ে নিয়ে যেতে হবে? 

বরেন বলে, তারও সমাধান হ'তে চলেছে । একট রাসায়নিক 
দ্রব্য আবিষ্কৃত হ'য়েছে যাব ওপর সবজির চাষ কর! যায় বিন! 
মাটিতে । 

_নাম? অমর জিজ্ঞস। কবে। 

_নাম? এডেনোসিন ট্রাইফস্ফেট (80910051106 
[111101)0951010969) ! 

তাছাড়। একবার জন্মালে আর ভাবনা কি? একবার জন্মে 
মরে গেলে যা পড়ে থাকবে তাঁব ওপবই তে। হতে পারবে নতুন চ।ষ ! 

_আচ্ছ। কাকামণি, তার মানে এই স্টেশন আর পুথিবীর 
মধ্যে যোগাযোগের জন্তে যানের ব্যবস্থা করতে হবে তে ? 

_নিশ্চয়ই। এক ধরনের শাটল্‌ রকেট । কিংবা শুন্যগামী 
ট্রেন বলতেও পারো । নিয়মিত খাতায়াত করবে পৃথিবী আর 
উপগ্রহ স্টেশনের মধ্যে । 


--কী ধরনের হবে এই ট্রেন? 

--ভি-২ রকেটের অন্যতম আবিষ্ষত্তী ভের্ন্হের ফন ব্রাউন 
( ৬/21171)01 01) 91801) ) একট। তিন পর্যায়ের রকেটের প্রস্তাব 
করেছেন যার সাহায্যে মহাকাশ স্টেশন তৈরীর মালপত্র পাঠানে। 
হবে। 

_-কত বড় হবে? 

__খাড়া হ'য়ে দাড়ালে উচু হবে ছুইশত সত্তর ফুট । ধরে!, একটা 
বিশতলা বাড়ির মতো! । ্‌ 

তলাটা চওড়। হবে সত্তর ফুট। আর ওজন? ওজন হবে ছয় 
হাজার চারশ” টন। তার মানে প্রায় একট। জাহাজের মতো ! 
এটাকে মহাকাশের জাহাজ বলতে পারে | 

_-_আচ্ছ।, জ্বালানি কী হবে? জিজ্ঞাস! করে অমর | 

_ত্রাউন বলেছেন জ্বালানী হবে নাইটিক আযাসিড আর 
হাইড্রাজিন। হাইড্রাজিন দহনের কাজ করবে । যে কাজ অক্সিজেন 
করে। এই ছু'ধরনের জ্বালানি পাম্প দিয়ে জলন কক্ষে পাঠিয়ে 
দেওয়া হবে । 

_অন্তসব রাসায়নিক থাকতে হাইড়াজিন (17150192176 ) 
কেন? জিজ্ঞাস! করে অমর । 

_-দাহক বস্তু যত জান গেছে সব চেয়ে শক্তিশালী এই 
হাইড়াজিন। 

_-পাম্প চলবে কীসে ? 

_-হাইড্রোজেন পার অক্সাইড দিয়ে | 

ঠাকুমা বলেন, আচ্ছা বরেন, এ জিনিসট। একবার আমার 
কানে দেওয়া হয়েছিল__কানের ভেতর কী একট। ফৌড়ার মতে। 
হয়েছিল- সেটাকে পরিষ্কার জন্যে ! 

_স্্যা মা সেই বস্তবই ! 

--অবাক কাণ্ড! একই বস্তর কত রকম ব্যবহার ! 
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অমর বলে, এবার জাহাজটার একটু বর্ণন। দাও না, কাকামণি 1 

__তাই বলছি, এবার ! 

সব নীচের পর্যায়ে উনচল্লিশট! মূল রি আছে, আর বারোটা 
আছে গ্টীয়ারিং-এর কাজের জন্যে । এই মোটরগুলোর মোট উদ্ধ চাপ 
বারে। হাজার আটশ' টনেরও বেশী । 

ছাড়ার পর ৮৪ সেকেণ্ড, তার মানে প্রায় দেড় মিনিটের 
মধ্যেই, চার হাজার আটশ টন জ্বালানি পুড়ে যাবে । তার মানে 
রকেটের মোট ওজনের তিন চতুর্ধাশই পুড়ে যাবে । এই প্রথম 
পর্যায়ট| খালি হয়ে গেলে প্যারাস্থট দিয়ে নেমে আসবে নীচে। 
এট। খসে গেলে দ্বিতীয় পধায়টা কাজ করতে শুরু করবে । 

দ্বিতীয় পায়টার ক'ট। মোটর থাকে ? 

_-২২ট। মূল আর ১২ট। গ্টিয়ারি-এর জন্যে । এই দ্বিতীয় 
পধায়ট। খালি হয়ে এলে এটাও প্যারান্থট নিয়ে নেমে আসে । এই 
পর্যায় দুটে। নষ্ট হবে ন।। এগুলোকে বার বার ব্যবহার কর। চলবে । 

__তৃতীয় ব! শেষ পর্যায়টায় কী,থাকে? 

_-তৃতীয় পর্যায়ে থাকবে তরল জ্বালানিওল। পাঁচটা! রকেট । 
এর নাকের ভেতর থাকবে যাত্রী, মালপত্র, যন্ত্রপাতি, এই সব। 
দুটে। পিছন থেকে হেলানে।, মাছের পাখনার মতে। ডানা থাকবে, । 
ডানাগুলোর সঙ্গে থাকবে অন্যান্য যন্ত্রপাতি টার ভারসাম্য 
বজায় করার জহ্যে। 

- এছাড়। অন্ত প্রস্তাব নেই? 

- আছে বইকি। আমি একটার মোটামুটি বিবরণ দিলাম ! 

সুমিত্র। সহসা বললে সেদিন আমার ক্লাসের মেয়ে” মৃন্ময়ী 
বলছিল, শূন্য তে। শৃন্তই ! কেন বাপুঃ বেশ তে। আছে! পৃথিবীতে, 
শৃন্ে গিয়ে কী হবে? ক'লকাতার বাড়ি ছেড়ে মধুপুর গেলে 
আমার মন কেমন করে! শুন্তে গে.স তো কথাই নেই। পৃথিবীর 
জন্যে মন কেমন ক'রে কেঁদেই মরব ! 
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বরেন হেসে বললে, মধুপুর থেকে কলকাতা তো চোখে দেখ 
যায় না! কিন্তু এই শুন্যের ছোট্ট শহর থেকে পৃথিবীকে স্পষ্ট দেখা 
যাবে ! 

স্থমিত্রা হেসে বললে, ওরে বাবা ! তাহ'লে মেয়েটা তো! 
রাতদিন কীদবে! আচ্ছা, কাকামণি, এই শুন্যের উপগ্রহ থেকে 
পৃথিবীকে কেমন দেখাবে? কেমন দেখাবে চক্দ্রকে? অন্ত সব 
গ্রহ তারকাদের ? 

_এই আলোচনাটা শেষ হলেই সেই কথাটাই বলবো । সেও 
এক মজার কাহিনী । 

হ্যা, এখন তোমার মুন্ময়ীর কথাটার উত্তর দিই। প্রথমে বলি; 
শুন্য অবশ্য শূন্য নয়। খুব পাতলা হয়ে ছড়িয়ে আছে গ্যাস 
আর চূর্ণ চূর্ণ বস্তু। সারা শৃন্ ভরে আছে। বৈজ্ঞানিকর| এই 
গ্যাস আর চূর্ণ চূর্ণ বস্তুর রহস্য উদ্ঘাটনের জন্য অধীর হয়ে 
উঠেছেন। শৃন্তে উঠলে জগতের অনেক রহস্য মীমাংসার উপায় 
তারা খুঁজে পাবেন । ্‌ র 

কস্মিক রে-_মহাজীগতিক রশ্মি আছে, সূর্য থেকে কিচ্ছুরিত 
বহু রকম অদৃশ্য রশ্মি আছে। মাটির ওপর এই সব অদৃশ্য রশ্মি 
পরীক্ষা করার অনেক অস্ভুবিধা। পুথিবীর বায়ুস্তর চুয়ে চুয়ে 
এঁকে বেঁকে, নষ্ট হয়ে, রূপ বদলে এদের পৃথিবীতে পৌছতে 
হয়। স্থষ্টির মৌলিক বস্তকণার পরীক্ষা করার এত বড় সুবিধে 
আর কোথায় পাবে? 
, তাছাড়া আছে জ্যোতিধিজ্ঞানীদের কাজের ন্ুবিধে। 
ইন্জিনিয়রদেরও আছে অসাধারণ সুযোগ | 

-_-ইঞ্জিনিয়রদের শ্বযোগ কী সে? জিচ্ভাসা করে অমর । 

_-সব চেয়ে 'নীচু শৈত্যাঙ্ক য। তীর। ল্যাবরেটরীতে তৈরী 
করতে পেরেছেন তা. পেরেছেন হিলিয়ম আর হাইড্রোজেনকে 
তরল করে-তার চেয়ে নীচের হিমমাত্র! স্থপ্টি করা খুব কঠিন 
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কাজ। চরম শৈত্যাঙ্কর চেয়ে কয়েক ডিগ্রী বেশী পর্ধস্ত ভার৷ পে 'ছতে 
পেরেছেন মাত্র কয়েক সেকেও্ডের জন্য | এই দারুণ হিমে বস্তুর বা 
ধাতুর কী ব্যবহাব ত। তারা সঠিক জানতে পারছেন না। কিন্তু 
এই মহাশূন্যে এমন একট। বিরাট ল্যাবরেটরী যেখানে সাধারণ 
তাপমাত্রাই চরম শৈত্যাক্কের ওপর মাত্র চার ডিগ্রী। মহাশূন্যে 
সূর্যকে আড়াল করে দিলেই এই হিমাস্কে পৌছানে। যায় 

--আচ্ছ।, কাকামণি এ তো। গেল চরম শৈত্যান্কের সমস্যা | 
আচ্ছ। খুব বেশী হাপমাত্র। তৈরী করবে কী করে? 

_খুব সোজ।। একট। মাঝখানে খাল “কনকেভ' কাচের 
লেন্স দিয়ে স্ূর্ধ রশ্মি ধরলে হাজার ডিগ্রী তাপ পাওয়। যায় । 

একদিকে ভীষণ তাপ আর একদিকে ভীষণ শৈত্য-_এ-ছুটে। 
পাশাপা(খ পেলে কত যে গবেষণার সুবিধে হবে তার হয়্ত। 
নেই। আবে! স্থবিধে : 

_-আরে সুবিধে কী আছে? 

_“অনেক অনেক সুবিধে আছে- আর একটা উল্লেখ করবে। | 
আর একট। মুবিধে হবে__গোটা আকাশমণ্ডলট। দেখতে পাওয়! 
যাবে। 

স্বমিত্র। বললে এবার, কাকামণি, বলে।, এই উপগ্রহ স্টেশন 
থেকে টাদ পৃথিবীকে কেমন দেখাবে ? মনে কর__আমরা সবাই 
ওখানে রয়েছি__£কমন দেখবো। আমাদের এই প্রাথবীকে ? সেখানেও 
কি দিনরাত্রি থাকবে, শীত গ্রীষ্ম থাকবে ? 

বরেন হেসে বললে, হ্য।, দিনবাত্রি থাকবে । শীত গ্রীম্ম 
থাকবে । তবে পৃথিবীতে যে কারণে দিনরাত্রি হয়, শীত শ্রীল্স 
হয়, সে কাবণগুলোব ফলে কিন্তু ওখানের [দণরাত্রি শীত শ্রীম্ম 
হয় না। হয় অন্য কারণে। 

_-বলে। ন।, কাকামণি' "*" 

' _বলছি। এখন ক'্ট। রাত অমর? 
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--তা প্রায় রাত্রি বারটা একটার মান্ামাঝি | 

--আজকের রাতটা কত ঘণ্ট। রে? 

অমর অবাক হয়ে বললে, এ প্রশ্ন জিজ্ঞাস করছ কেন, 
কাকামণি ? প্রায় তো বার ঘণ্টা 4 

-_-ওখানে রাত্রিটা বড় ছোটে রে। 

_খুব ছোটে। ? 

-_এই ধর আধ ঘণ্টার থেকে কয়েক মিনিট বেশী । ওখানকার 
রাত্রে বসে বড় গল্প বলা যাবে না । 

ঠাকুমা বলেন, তার মানে ওখানকার লৌকের! ছোটে। ছোটো 
বই পড়বে । খুব ছোটে। গল্প লিখবে । 

স্থমিত্র। হেসে বললে, শেষ পর্যন্ত হয়তে। ওখানে জাপানীদের 
মতে। ছোট্র কবিতার খুব চল হয়ে যাবে ! 


॥ সাত ॥ 


- এবার কাকামণি, মানুষের তৈরী উপগ্রহে দিনরাত্রি কেমন 
করে হবে বল? 

__আচ্ছ। অমর, পৃথিবীতে দিনরাত্রি কেন হয় ? 

__পৃথিবী তার মেরুদণ্ডের চারদিকে যখন ঘোরে তখন যে দিকট। 
সূর্ধের মুখোমুখি পড়ে সেই দিকটায় দিন আর অন্ত দিকটায় 
হয় বাত্রি। আচ্ছ|, কাকামণি, নকল উপগ্রহও তো এমনি ধার! 
ঘুরবে ? 

_স্থ্যাঃ ঘুরবে | 

_-তাতে দিন রাত্রি হবে না? 

_-কতটুকু তার আয়তন? এতটুকু জিনিস একবার ঘুরতে তার 
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সময়ইবা লাগবে কতটুকু? তাছাড়। অতি অল্প সময়ের জন্যও 
যে অংশ সূর্ধের আড়ালে থাকবে, সে অংশেও অন্যান্য উপগ্রহ 
বিচ্ছুরিত আলো৷ পড়বে । এই প্রকার ঘোরার জন্তে দিনরাত্রির 
স্পষ্ট যে পার্থক্য, তা! উপলদ্ধি করা সম্ভব নয়। আসলে এর 
দিনরাত্রি হবে, অন্য কারণে । 

_-তবে, কী করে হবে ? 

কল উপগ্রভের দিনরাত্রি নির্ভর করবে পৃথিবীর চারদিকে 
ঘোবার ওপর । কোনে। কোনে। নকল উপগ্রহ দিনে ষোলবার 
পর্ধস্ত পৃথিবীর চারদিকে ঘুরতে পারে। তাই পুথিবীর একদিনের 
মধ্যে অর্থাত চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে তার ষোলবার দিন হবে আর 
যোলবার রাত্রি হবে। 

রাত্রি হবে কখন? 

_যখন হূর্ধ পৃথিবী দিয়ে আড়াল হয়ে যাবে উপগ্রহ থেকে। 
পৃথিবীট। যখন নূর্ধ আর উপগ্রহের মাঝখানে এসে দাড়াবে । এই 
সময় উপগ্রটি পৃথিবীর ছায়ার ভিতর প্রবেশ করবে। এই 
ছায়ার অশটুকু অবশ্য তার মোট গতিপথের অংশ মাত্র। এই 
ছায়ার মধ্যে উপগ্রভের রাত্রি আব ছায়ার বাইরে দিন। ছবি 
শীকলে বুঝিতে পার। যায় উপগ্রহের রাত্র সব সম "ই তার দিনের 
চেয়ে ছোটো । ধরে। যে উপগ্রহটি পৃথিবীব চ।রদিকে চবিবশ ঘণ্টায় 
ষোলবার ঘোরে তাব দ্রিনেব দের্্য এক ঘণ্টা উনত্রশ মিনিট 
আর তার সবচেয়ে দীর্ঘবাত্রি--শীতের রাত্রি, হবে ১৩৭ মিনিট | 

ঠাকুম। বলেন, পূথিবীর ছায়।? আমি ঠিক বুঝতে পারলেম ন।, 
.বরেন। মাটি কোথায় যে ছায়৷ পড়বে? 

__ছাঁয়। বলতে বোঝায়__আকাশের যে অশটুকু সুধের আলো! 
থেকে আড়াল হয়ে যায়। পুথিবী তত বাঁধ। পেয়ে আকাশের যে 
অংশে সূর্ধের আলো প্রবেশ করে না, সেই অংশটাই পৃথিবীর ছায়া! । 

হী রকম আকার এই ছায়াটার ? 
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_-আকাশের এই যে অংশে স্ৃর্যের কোনে। কিরণ প্রবেশ করে 
ন৷ পৃথিবীর. বাধ্র দরুণ, সেই অংশট1 আকারে একটা বিরাট 
ফানেলের মতো- ফানেচের বড় মুখটাতে পৃথিবীর অদ্ধেকট। যেন 
বসানো- ছোট মুখটা সরু হয়ে একট। বিন্দুতে শেষ হয়েছে-_-এই 
কল্পিত ফানেলটায় একেবারে সৃর্ধের আলো প্রবেশ করে না। 

সূর্য পৃথিবীর কাদিকে থাকলে এই অন্ধকার ফানেলটা পৃথিবীর 
ডানদিকে পড়বে আর নৃূধ পৃথিবীর ডানদিকে থাকলে পড়বে 
বাদিকে। 

--কতট। লম্বা! হবে এই অন্ধকার শৃন্ের ফানেলট।? 

__পৃথিবীর ব্যাসাদ্ধের ২১৭ গুণ। আর এই ফানেলের যে মুখট! 
সব চেয়ে বড় তার ব্যাস পৃথিবীর ব্যাসের সমান । 

অমর জিজ্ঞাসা করে, আচ্ছ।, কাকামণি, পৃথিবী থেকে এমন 
দূরেও তো উপগ্রহট। থাকতে পারে যাতে তার রাত্রিই হয় না? 
অর্থাৎ এই ফানেল আকারের ছায়ার অঞ্চলট। এড়িয়ে যেতে 
পারে তো? 

_-নিশ্চয়ই । তখন সন্ধ্য। হতে পারে । 

__সন্ধ্যাই ব1 হবে কেন? 

--এই অন্ধকার ফানেলের ওপর নীচে যে আধোছায়ার অংশ 
তার মধ্যে দিয়ে তো যেতেই হবে! এই সময় কিন্তু ূর্ধট। 
একেবারে আড়াল হয়ে যাবে না । পুথিবীকে দেখ! যাবে সুধের 
ওপর দিয়ে চলে যেতে। 

-_আচ্ছ। এই দিনরাত্রি সব উপগ্রহের বেলায় কি এক ? 

না, তা নয়, দিনরাত্রির দের্ঘ্যর পার্থক্য নির্ভর করে পৃথিবী 
পৃষ্ঠ থেকে উপৃগ্রহের দূরত্বের ওপর। ধরে। এই দুরত্ব যখন 
৩০০৭ (তিন হাজার) মাইল তখন সবচেয়ে ছোটে দিন প্রায় 
দুই ঘণ্ট। পঁয়তাল্লিশ -মিনিট আর সবচেয়ে বড় রাত্রি আটত্রিশ 
মিনিট । ধরে! আবার, এই দুরত্ব যখন প্রায় চার হাজার চার 
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শো মাইল তখন সবচেয়ে ছোটো দিন প্রায় তিন ঘণ্টা পঠ়ত্রিশ 
মিনিট আর সবচেয়ে বড় রাত্রি চল্লিশ মিনিট পয়ত্রিশ সেকেগু। 

_ আচ্ছা, কাকামণি, উপগ্রহে দিনের আগে ভোর বা রাত্রির 
আগে সন্ধ্যা হয় না? জিজ্ঞাসা করে স্থুমিত্রা । 

-_হয় বইকি ! 

--কখন হয়? কেন হয়? 

_ পৃথিবীর ছায়। থেকে সূর্ধের আলোর ক্ষেত্রে ঢোকার আগে 
আধোছায়ার অংশের ভেতর দিয়ে তাকে কিছুক্ষণের জন্যে যেতে 
হয়। আবার আলে। থেকে ছায়ায় ঢোকার আগে কয়েক মিনিট 
এই আধোছায়ার ভেতর দিয়ে পেরোতে হয়। এই ছুটো৷ সময় 
ভোর আর সন্ধ্যা | 

_ক্চিজ্ঞ, কাকামণি, তুমি তে। আগেই বলেছো-উপগ্রহ তে। 
সব সময় পৃথিবীর চারদিকে গোলপথে ঘোরে না; আর, পৃথিবীর কেন্দ্র 
থেকে তার দুরত্ব সমান থাকে না। কমে, বাড়ে। তখন কী হবে? 

__এক্ষেত্রেও দিনরান্রির তারতম্য হয়। গতিপথটা যত চ্যাপট! 
হয়, যত ক গোল হয়, রাত্রি তত দীর্ঘতর হয়। 

_-এই রকম গতিপথ হলে উপগ্রহ এক জায়গায় পৃথিবীর সব 
চেয়ে কাছে আসে আর এক জায়গায় সবচেয়ে দূর পড়ে যায়। 
তখন কী রকম হয়? 

_দুরের জায়গায় রাত্রি বড় হয়েই থাকে । 

-আচ্ছ। কাকামণি, দিনরাত্রির তারতম্য যদি হয়, তাহলে 
ঝতুভেদও তো আছে? 

_আছে বইকি! তবে পৃথিবীব বেলায় যে কারণে খতুভেদ 
হয়, নকল উপগ্রহের বেলায় সে কারণে হয় ন।। নকল উপগ্রহের 
বেলায় খতু নির্ধারণ কর! হয়, তার গড় তাপমাত্রার ওপর । আর 
এই তাপমাত্রা! নির্ভর করে সেই সম্ংয়র ওপর, যে সময়টা এই 
উপগ্রহকে পৃথিবীর ছায়ায় কাটাতে হয়। 
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_-তাহলে শীতকাল হবে কখন ? 

_--উপগ্রহে তখনই আসবে শীতকাল, যখন তার বাত্রিগুলো 
হবে সবচেয়ে বড়, অর্থাৎ অবচেয়ে বেশী সময় তাকে পৃথিবীর 
ছায়ার মধ্যে কাটাতে হবে । 

_এরীক্ম ? 

-যখন তার দিনগুলে। হবে সব চেয়ে বড় অর্থাৎ স্যের 
আলোকে তার বেশী সময় কাটবে ! 

_আচ্ছ।, আমাদের পৃথিবীর বেলায় যেমন উত্তর অশের সঙ্গে 
দক্ষিণ অংশের তাপমাত্রার মিল নেই-এই নকল উপগ্রহের 
বেলায়ও কি সেই রকম হবে ? 

_-তা হবে না । এত ছোটে। তার আকার যে তার দ্বুই 
মেরুর মধ্যে তাপের কোনে। তারতম্য হবে না। তাছাড়। এই 
উপগ্রহ যদি নিজের মেরুদণ্ডের চারদিকে ঘোরে, তাহলে 
তার সার। গায়ের সব জায়গাতেই একই তাপমাত্র। বজায় 
থাকবে । 

ঠাকুম। জিজ্ঞাস। করেন, আচ্ছা, বরেন, এত সব” ঘখন থাকবে 
তখন এসব তার পঞ্জিকাতে থাকবে নিশ্চয় ? 

স্থমিত্র। ও অমর “পঞ্জিকা” শুনে একত্রে হেসে উঠল । 

বরেন বললে, তোর হাসছিস কেন? পঞ্জিকাও থাকবে । 

স্থমিত্র। ও অমর অবাক হয়ে চেয়ে রইল । 

ছুজনে একসঙ্গে বলে উঠল, সেকি? 

_-তৰে এই পঞ্জিকায় গ্রহ-নক্ষত্রের অবস্থিতি বিচার একটু ভিন্ন 
ভাবে হবে । 

ঠাকুমা জিজ্ঞাসা করেন, কেন? 

--কেন নাঁঠ উপগ্রহের যে গোলাকার বৃত্তপথ তা৷ সব সময় প্রায়ই 
একটা তলেই থাকে আর এই তলটার সঙ্গে স্থির নক্ষত্রদের সব 
সময় একই প্রকার সম্পর্ক বজায় থাকে । যে উপগ্রহ, ধরো, বৃত্তাকার 
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পথে উত্তর মেরুর ওপর দিয়ে পৃথিবীকে পরিক্রমা করছে তার 
থাকবে ছুটে গ্রীন্ম, ছুটো শীত । 

হিসেব করে দেখ| গেছে জুন মাস ডিসেম্বর মাস তার পুরো 
ভরপুর গ্রীষ্ম, আর মার্চ মাপ সেপ্টেম্বর মাস পুরো শীত, ভরপুর 
শীত | 

মিলল কি আমাদের পঞ্জিকার সঙ্গে ? 

-না। 

_কিস্তু ধরে।, এই বৃত্তীকার পথের তলটা৷ যদি পৃথিবীর স্্য 
পরিক্রমা পথের তলের সঙ্গে একই সমতলে থাকে, তাহলে সারা 
বছরেও তার দিনরাত্রির দৈর্ঘ্য কমবেও না, বাড়বেও না। অর্থাৎ 
তার শীত গ্রীষ্ম কোনো খতুই থাকবে না। 

_ শ্শৃচ্ছা, উপগ্রনতর পরিক্রমার পথ যদি বৃত্তাকার ন? হয়ে চ্যাপটা 
বৃণ্তের মতে হয়, তাহলে? 

_-তাহলে তার দিন রাত্রির তারতম্য হবে । 

__আচ্ছা, এক্ষেত্রে রাত বড় হবে, ন' দিন বড় হবে? 

_-পরিক্রমার পথ যদি গোল ন। হ'য়ে চ্যাপটা হয়, তাহলে 
সাধারণত; রাত্রি গোলপথের রাত্রির চেয়ে বড় হবে। 

-আচ্ছ!? তখন রাত্রি কখন সবচেয়ে বড় হবে? 

_-যখন উপবৃত্তের পথে উপগ্রহট। পৃথিবীর সবচে” কাছে থাকবে 
তখন রাত্রির যা দৈর্ঘ্য হবে তার চেয়ে বেশী দের্্য হবে সে যখন 
পৃথিবীর থেকে সবচেয়ে দুরে থাকবে ! 

-_আচ্ছ।, দিনের বা রাত্রির দৈধ্যের সবচেয়ে বেশী পার্থক্য কখন 
হয়? 

--যখন নকল উপগ্রহের কক্ষপথের তল পৃথিবীর কক্ষপথের 


সঙ্গে লম্ব ভাবে থাকে। * 
_ একট] কথার আমি জবাব পাই ।ন এখনে।, কাকামণি ? 
--কী কথা রে? 
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-নকল উপগ্রহ থেকে আকাশকে কেমন দেখবো? কেমন 
দেখবে গ্রহ উপগ্রহ নক্ষত্রগুলোকে ? আকাশের রঙ কী হবে? 

- আগে রঙের কথাই বলি। রকেট যেই বায়ুমণ্ল ছাড়িয়ে 
উঠে গেল, অর্থাৎ ছাড়ার দু-এক মিনিট পর থেকেই আকাশের 
নীল রঙ ঘন কালে! হয়ে এল। এ যে কী কালো তা আমরা 
পৃথিবীতে থেকে বুঝতে পারবো না । পৃথিবীর বাত্রিতেও বায়ুমণ্ডলে 
কিছু না কিছু আলোর রেশ থাকে ছড়িয়ে। কিন্তু মহাশুন্যে 
কোনে। উপগ্রহের আড়ালে এলে অন্ধকারের চরম রূপের সঙ্গে 
দেখা হয়। বায় নেই ব'লে তারার! দপদপ করে না। আর এই 
অবস্থায় সূর্ষের প্রখর আলোয় চোখ অনেক দিন অভ্যস্ত হলে 
তারা আর দেখতেই পাবে না। 

__পৃথিবীকে কেমন দেখাবে ? 

-_-মনে হবে উপগ্রহের এক দিন-রাত্রির সময়ের মধ্যে পৃথিবী 
তাকে একবার ঘুরে এল । 

--আমার তো খুব ভয় করবে । 

_ কেন? 

__পৃথিবীট। নিশ্চয়ই খুব প্রকাণ্ড দেখাবে । আর এক প্রকাণ্ড 
গোলাকার পদার্থ মাথার উপর দিয়ে ঘুরবে । কেবল মনে ভবে 
যদি ধাক্ক। লেগে যায়, যদ্দি মাথার ওপরে পড়ে ! 

--সব সময় অবশ্ঠ দেখতে সমান বড়ে। নাও থাকতে 
পারে। 

--কেন ? 

_উপগ্রহের পরিক্রমার পথ যখন আকারে উপবৃত্ত, অর্থাৎ 
চ্যাপটাবৃত্ত, তখন পৃথিবীর আকার কমবে বাড়বে । 

_ আচ্ছা, সব সময় কি মনে হবে পৃথিবী একই বেগে চলেছে 
আকাশে ? 

_ না, উপগ্রহের চলার পথ উপবৃত্ত হলে, কখনো মনে হবে 
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পৃথিবী তাড়াতাড়ি চলেছে, আবার কখনও মনে হবে ধীরে সুস্থে 
চলেছে। 

-আর চাদ? 

_টাদের বেলায় একটু গোলোযোগ দেখা দেবে। পৃথিবীর 
বেলায় দেখবে পৃথিবী সোজা আকাশের এদিকে উঠে ওদিকে চলে 
যাচ্ছে। কিন্তু চাদের বেলায় অনেক ক্ষেত্রে অন্তরকম গতিপথ 
দেখ। দিতে পারে। 

একটা বিশেষ উদাহরণ দিই, শোনে। ৷ মনে কর, পৃথিবী-চন্দ্ 
যুক্ত কর! রেখাটা। নকল উপগ্রহের কক্ষতলের উপর লম্ব। 

_যেমন গরুর গাড়ির চাকার লোহার বেড়টার সঙ্গে ধুরোর 
সম্পর্ক? জিজ্ঞাসা করেন ঠাকুম! | 

_হ্থ্যা, যখন ঠিক এমন সম্পর্ক, তখন উপগ্রহের উপর দাড়িয়ে 
দেখলে দেখা! যাবে চাদটা আকাশে একট। গোলাকার ব৷ প্রায় 
গোলাকার পথে ঘুরছে। 

একট উদাহরণ দিচ্ছি । 

ট্রেনে চলতে চলতে অনেক সময় দেখবে দুরের এক সারি গাছ 
গোলপথে ঘুরছে যেন একট! অনৃশ্য ঘুণিব পাক লেগেছে । 

_-এই পরিক্রমার পথের যে তশ, তা যদি পাপ -চক্দ্র রেখার 
সঙ্গে একট। কোণ করে থাকে, অর্থাৎ গরুর গাড়ির চাকার 
বেড়ট। ধুরোর দিকে হেলে থাকলে যে অবস্থ। হয়, সেই অবস্থায় যদি 
ঘোরার পথট1 আর পৃথিবী-চন্দ্র রেখাট। থাকতো, তাহলে কী হতে।? 
জিজ্ঞাসা করে অমর । 

_তাহলে চাটা একটা উপবৃত্তে ঘুরতো । এছাড়। আরও 
একট] মজার অবস্থ। হতে পারে । টাদট। একটা সরল রেখায় ভান 
দিক থেকে কাদিক, আবার ঘুরে বঁদিক থেকে ডান দিকে যেতে 
পারে। যেন ঘড়ির পেওুলাম ছুলছে। ধরো ডান দিক থেকে 
বাঁদিকে চলেছে--যত চলেছে তত আকার ছোট হয়ে আসছে-_ 
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তত মন্দগতি হচ্ছে তার। কিছুদুয় গিয়ে আবার ফিরে আসছে 
বাঁদিক থেকে ডানদিকে ধীরে ধীরে আকারে বড় হচ্ছে। এটা 
অবশ্ঠ নির্ভর করে উপগ্রহেন্দ পরিক্রমার তল আর পৃথিবী চন্দ্র রেখার 
পরস্পরের একট! বিশেষ সম্পর্কের ওপর । 

_-কী ভূতুড়ে দৃষ্যই না হবে ! বলে মিত্রা ৷ 

ঠাকুমা বলেন, আচ্ছা৷ বরেন, এবার আর একট। কথ। জিজ্ঞেস করি । 
শুন্যে উপগ্রহ তৈরী করলে, বিদ্যুৎ তৈরীর যন্ত্র সালে, টেলিস্কোপ 
বসালে, সবজির চাষও আরম্ভ করে দিলে-__তারপর হয়ত ডাক 
চলাচলের ব্যবস্থা করলে । কিন্তু গোড়ার দিকে পুথিবীর সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখবে কী করে? চিঠি পাঠিয়ে উত্তর আসার জন্যে 
অপেক্ষা করবে? অন্য ব্যবস্থ। থাকবে ? 

অমর বলে, কাগজে পড়েছি, নকল উপগ্রহ মুহুর্তে মুহুর্তে 
পৃথিবীতে খবর পাঠাচ্ছে। জানিয়ে দিচ্ছে মহাশৃন্ের খবর। মাটি 
থেকেও যন্ত্র দিয়ে তার অবস্থান জানা যাচ্ছে-চোখের বাইরে 
হারিয়ে গেলেও । শুনেছি মাটি থেকেও চালনা কর! যাবে । 

_হ্য।, ঠাদে যখন প্রথম যন্ত্রের গাড়ি নামবে মানুষ ছাড়াই, 
তখন-তাকে এই মার্টি থেকে হুকুম পাঠিয়ে চালানো হবে। স্বয়ং 
ক্রিয় অর্ধাৎ আপন থেকে চলতে পারে, আপন! থেকে বিচার 
করতে পারে, এমন যন্ত্রই পাঠানো হবে । 

_-প্রথমে এই পৃথিবীর সঙ্গে যোগাযোগের কথাটাই বলো । 

ঠাকুম। বললেন, দীড়া, একসঙ্গে অতট। শুনলে সব গুলিয়ে 
যাবে। একটু জিরিয়ে নিই। তুইও একটু জিরিয়ে নে 
বরেন। 

--ই্যা মা, এ বিজ্ঞানের এক বিস্ময় । আজকের রেডিও প্রয়োগ- 

_-রেডিও ইন্জিনিয়ারিং এমন এক পর্যায়ে এসেছে যখন 
মনুষ্যস্থষ্ট উপগ্রহ থেকে পৃথিবীতে এমন কি মহাশুন্তের পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
যাত্রা মহ।কাশযানের মধ্যেও যোগাযোগ ব্যবস্থা কর! সম্ভব হয়েছে। 
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এ বিষয়ে মানুষ এতদূর এগিয়েছে বলেই আজ মানুষ মহাশুন্ে 
পাড়ি দিতে পারছে । 

ন্মমিত্রা বলে, অবাক হয়ে যাচ্ছি কাকামণি, এই একটা 
ব্যাপারকে সম্ভব করতে মানুষের কতদিকের কত জ্ঞান লেগেছে ! যেন 
মানুষ তার সববিষয়ের জ্ঞানকে একজায়গায় জড়ে। ক'রে তবে 
মহাশূন্যে পাড়ি দিতে পেরেছে । 

_ঠিকই! মহাকাশত্রমণের মধ্যে আধুনিক মানুষের সমস্ত 
জ্ঞানের একত্র সমাবেশ দেখা যাবে । বিংশ শতাব্দী বা তার 
পরের শতাব্দী মহাঁকা শভ্রমণের যুগ বলে ইতিহাসে সোনার অক্ষরে 
লেখ। হয়ে থাকবে । 

_ব্য।পারট] নিশ্চয়ই জটিল । 

_ হ্য।, খুব জটিল, ত।ই একটু সরল করে বলছি। পরে অনেক 
জিনিস বুঝতে সুবিধে হবে । 


॥ আট ॥ 


বরেন যেন কিছুক্ষণের জন্তে হাফ ছেড়ে নিয়ে আবার বলতে 
আরন্ত করলে । 

_মহাকাশ যাত্রীর আগে মহাকাশের জবীপ করতে হবে । তার 
নানান বৈশিষ্ট্য আর বাধাব খবর নিতে হবে অনেক আগে 
থেকেই । আজ মানুষ উপগ্রহের ওপর এই সব সংবাদ পাঠাবার 
যন্ত্র বসিয়ে আগে থেকে মহাকাশের অবস্থা জেনে নিচ্ছে । যেন 
যাবার আগে স্কাউট পাঠাচ্ছে । এই সংবাদ সংগ্রহেৎ কাজ সম্পুর্ণ 
হলেই তবে মানুষ সশরীরে শুন্তে হাজির হতে পারাক। 

_এটুকু জেনে আমার মন খুশী হচ্ছে না, কাকামনি! এ 
যন্ত্রগুলে। কী? কী করে কাজ করে? এইসব জানতে ইচ্ছে হচ্ছে। 
বললে অমর । 


বরেন হেসে বললে, জানি, তোমার কাছে নাম, ধাম, 
কারধপ্রথালী, এইগুলোই বড় ! 

অমর গম্ভীর হয়ে বললে, আমি যে এককালে এই বিষয়েই 
পড়ব, কাকামণি! তাই, আগে থেকে একটু একটু জেনে নিচ্ছি ! 

-নকল উপগ্রহে সংবাদ পাঠানোর যন্ত্র বসানো আছে। 
এই যন্ত্র থেকে সংবাদ আসছে। সেই সংবাদ পৃথিবীর যন্ত্রে গৃহীত 
হচ্ছে, আর, গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে সেই সংবাদের অর্থ উদ্ধার করা 
হচ্ছে । এই যন্ত্রের ভাষাকে আমাদের পরিচিত ভাষায় অনুবাদ 
করে নেওয়। হচ্ছে! 

--কী যন্ত্র? কী তাদের ভাষ। ? 

-_যন্ত্রগুলে৷ সব বেতার যন্ত্র । ভাষা, বেতার ঢেউয়ের ভাষ। ! 

- বেতার ঢেউ কী জিনিস কাকামণি ? জিজ্ঞাস। করে স্তুমিত্রা | 

_আগেই তো বলেছি এগুলে! বিদ্যুতের ঢেউ ! 

--ও, হ্যা আগেই তো বলেছ! 

-স্থ্যা, বেতার সন্ধান বা রাডার (২৪81) প্রসঙ্গে বলেছি! 

- আচ্ছা, কাকামণি, “রাডার” কথাটার মানে কি? 

--আঁসলে “রাডার কোনো কথ। নয় । চারটে ইংরেজী কথার 
প্রথমাংশগুলো নিয়ে কথাট। তৈরী হয়েছে ! 

_-কথাগুলে। কীকী? আর কেমন করে এই রাডার কথাট! 
তৈরী হোলো ? 

2010 10666206101) 91770 1২817011761 [২2,010 কথার 
চ২৪. (রা ),[09(9০0101) এর 7) (ডি), 21) কথার /২ (এ), আর 
[২2118108 এর [২ (আর )- এইগুলো! মিলিয়ে দেখো! ২৪৫91 
কথাট। পেয়ে যাবে । 

-বাংলায় মানে কি? 

_মানে বেতার্তরঙ্গ দিয়ে সন্ধান আর দুরত্ব পরিমাপ। 
বাংলায় সংক্ষেপ করলে “বেতার সনমাপ'। জানি না আমার এই 
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সংক্ষিপ্ত বাংল। কথাট। কেউ গ্রহণ করবে কিনা! তবে বাংলায় 
এই ধরনের একটা কথা তৈরী করা যেতে পারে “রাডার'-এব 
পরিবর্তে ! 

_এর কার্ধপ্রণালী কি? আর একবার একটু বড় করে বল না, 
কাকামণি ! 

বরেন একটু আগে থেকেই শুরু করলে £ 

এটা দেখা! গেছে যে বেশীর ভাগ বস্তব থেকে, যেমন ধরো পাহাড়- 
পর্বত, জলের ওপর জাহাজ, আকাশে এরোপ্লেন-_ এই সব থেকে 
বেতার তরঙ্গ প্রতিফলিত হয় যেমন করে আলে! ঠিকরে পড়ে 
মন্থণ তল থেকে! দুরের বস্তু সন্ধান করার সময় একটা যন্ত্র 
থেকে বেতার ঢেউ ছেড়ে দেওয়া হয়। এই ঢেউ আলোর বেগে 
ছাঁড়য়ে পড়ে চতুর্দিকে। তারপর সেই ঢেউ লক্ষ্যবস্তর গায়ে 
ঠেকে প্রতিফলিত হয়। লক্ষ্যবস্তর গায়ে ঠেকে প্রতিফলিত হয়ে 
আবার চতুর্দিকেই ছড়িয়ে পড়ে। কিন্ত এই প্রতিফলিত অবুশ্য 
ঢেউগুলোর কিছু অংশ ফিরে আসে সেইখানে, যেখান থেকে মূল 
ঢেউগুলে। ছড়িয়ে দেওয়। হয়েছিল। এই প্রতিফলিত ঢেউগুলোকে 
বলে “প্রতিধ্বনি (6000 )। মূল ঢেউটাকে বলতে পারো ধ্বনি? | 

ঠাকুমা বলেন, পাহাড়ী জায়গায় পথ-হাবিছ্ে যাওয়া কাউকে 
নাম ধরে ডাকলে সেই ডাক যেমন পাহাড়ে পাহাড়ে ধাক্কা খেয়ে 
ফিরে আসে, তেমনি ব্যাপার, নারে, বরেন ? 

_স্থ্যা, সেই জন্যেই তে। এই ফিরে আসা তরঙ্গের নামকরণ" 
কর। হয়েছে “প্রতিধ্বনি! প্রথম ঢেউ ছড়িয়ে দেবার মুহূর্ত থেকে 
প্রতিধ্বনি গ্রহণ পর্যন্ত সময়টা মেপে হিসেব করে লক্ষ্যবস্তবর 
দুরত্ব ঠিক করা হয়। কেন না+ বেতার ০্উয়ে+ শতিবেগ সব সময় 
সবাবস্থায় সমান ! 

--কতে।, কাকামণি ? অমর জিজ্ঞাস। করে। 

-_ সেকেণ্ডে তিরিশ লক্ষ মিটার বা এক লক্ষ ছিয়াশী হাজার 
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মাইল! আলোর গতির সমান! মহাকাশে উপগ্রহ ব। উপগ্রহ- 
যানকে এই নিয়মে সন্ধান কর! হয়। এই কৌশল প্রয়োগ করে 
বড় বড় উদ্ধার গতিবিধি জান! হয়। এই পদ্ধতিতে কাছে- 
পিঠের বা দুরের প্রাকৃতিক গ্রহ-উপগ্রহের দৃুরত্বও জান! যায় 
উপগ্রহযান থেকে ! 

-এটা তো সন্ধানের কাজ! এখন বলো, সংবাদ পাঠানোর 
কাজ কী করে কর! হয় নকল উপগ্রহ থেকে? ধ'রে বসে স্থমিত্রা | 

_-এক্ষেত্রেও সংবাদ পাঠাবার জন্যে রেডিও-ঢেউ ব্যবহার 
কর! হয় । 

_যে বেডিও-ঢেউয়ে গান ভেসে আসে “আকাশবাণী'র কেন্দ্র 
থেকে 1 

হ্যা, তবে একটু পার্থক্য আছে। এই টেউগুলোর মাপ 
আলাদ। । 

_রেডিও-ঢেউ কী করে মাপ! হয়, কাকামণি ? 

_-জলের ঢেউয়ের মাপ জানে।? 

_নাঁ। কেউ কী বুঝিয়ে দিয়েছে কোনোদিন ? 

-জলের ঢেউ ব|'এই রকম যে সর ঢেউ, তাদের মাপ ধর। হয় 
একটা ঢেউয়ের মাথ। থেকে ঠিক পরের ঢেউটার মাথ! পর্যন্ত 
দুরত্বটাকে। অন্য ভাবেও মাপা যায়__একটা ঢেউয়ের খাল থেকে 
পরবর্তী ঢেউয়ের খাল পর্যন্ত । স্ুল্ম হিসেবে বলতে হয় একট। 
'খালের সবনীচের বিন্দুটা থেকে পরবতাঁ খালের সবনীচের বিন্দুট। 
পর্যন্ত ! 

_ _রেডিও-ঢেউয়ের বেলায়ও কী তাই? 

__রেডিও-ঢেউ চাক্ষুষ দেখা যায় ন। তাই তার চেহারা কী জানি 
না; তবে এইটুকু জানি যে বৈদ্যুতিক শক্তি বাড়ে কমে । বাড়তির 
মুখে চরমে পৌছে আবার কমতে আরম্ভ করে। কিংবা কমৃতির 
মুখে চরমে পে ছে আবার বাড়তে শুরু করে। একটা চরম অবস্থ। 
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থেকে পরবর্তা একই ধরনের চরম অবস্থা পর্যস্ত একট। ঢেউ। 
এটাকে সাইকেলও (০১০19) বলা হয়। 

_ সকালে রেডিও প্রোগ্রাম শুরু হবার আগেই যে ঘোষণ। 
শোন। যায় অমুক মিটারে অমুক কিলোসাইকেলে...কী যে সব 
বলে ছাই! সেই সাইকেল বুঝি ? 

_ হ্যা, সেই সাইকেল! 

_-আমি ঠিক বুঝতে পারছি নে, কাকামণি ! 

_-আচ্ছ।, এখন আমাদের রেডিওসেটে যে ঢেউগুলে। ধর। 
পড়ে সেই চেন। ঢেউগুলোকে নিয়ে বিচার আরম্ভ কর। যাক, তাহলে 
অন্ান্ত মাপের ঢেউগুলির গতিপ্রকৃতি বুঝতে পার! যাবে ! এ যে 
অমুকমিটার তমুকমিটার শোন, ওট। হোলে। ঢেউয়ের দৈর্ঘ্যের মাপ ! 

আর এ যে শানো “কিলো সাইকেল” ওট। হোলে। তার 
স্পন্দনের মাপ । 

_স্পন্দন? সে আবার কী? 

_বাড়তে বাড়তে কমা, তারপর কমতে কমতে বাড়। এটাই 
স্পন্দন! সেকেণ্ডে কতবার “ঢেউ, ওঠে তাই গুণে স্পন্দনের 
হার মাপা হয়। যেই শুনলে ১০ কিলে। সাইকেল অমনি বুঝতে 
হবে এক সেকেণ্ডে দশহাজার “সাই/কল? দেখ! গছে। অর্থাৎ 
শক্তিপ্রবাহ একসেকেণ্ডে দশহাজার বার কমেছে ৭ বেড়েছে__ 
অর্থাৎ দশহাজারট! ঢেউ উঠেছে । 

ঠাকুমা জিজ্ঞাসা করেন, নতুন ওজন 'কিলোগ্রামের” কিলো আর 
এই কিলে। একই; না ? 

_ হ্থ্যা মা, কিলো! মানে হাজার । কথাটা-_ 

_-কথাটা কোন্‌ ভাষার? 

_ গ্রীক। আর একট! কথার ন্যবহার হয় তার শাম মেগা 
সাইকেল" অর্থাৎ দশলক্ষ সাইকেল | মেগা মানে দশলক্ষ। বাংলায় 
নিযুত। ইংরেজীতে মিলিয়ন | 
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- আচ্ছা, কাকামণি, সাধারণ রেডিও ঢেউ আর উপগ্রহের যন্ত্র 
থেকে ছড়ানে৷ সঙ্কেত এর! একই রকম ? 

--তফাত আছে। 

_ আচ্ছা, কাকামণি সাধারণ রেডিও স্টেশন ব। বেতারকেন্দ্র 
থেকে যে ধরনের রেডিওঢেউ ছাড়া হয়, সেই রকম ঢেউ 
এক্ষেত্রেও ব্যবহার করা হয় নাকেন? 

_-তার কারণ এই রকম সাধারণ রেডিও ঢেউ যেমনি বায়ুমণ্ডলের 
উপরের স্তর ভেদ করে যেতে পারে না তেমনি বায়ুমণ্ডলের 
উপর থেকে এই স্তর ভেদ করে মাটিতে পৌছতে পারে না । 

_-এই স্তরটার কী নাম কাকামণি ? জিজ্ঞাস করে অমর । 

_-তোমার আবার নামটা চাই, না? নাম হোলো আইয়োনো- 
শ্ফিয়ার (1017093011916) শুদ্ধবাংলায় বল! যেতে পারে “আয়নিত 
মণ্ডল? । 

ঠাকুমা হেসে বললেন, তুমি শুদ্ধবাংলায় বললেও আমি কিছু 
বুঝতে পারলেম না। 

_-তাহলে একটু ব্যাখ্যা করে বলতে হয়। 

অণু যখন বৈদ্যতিক আকর্ষণ বিকর্ষণের শক্তি অর্জন করে, 
তখন তাকে 'আয়নিত? বলা হয় | 

বায়ুমণ্ডলের এই উপরের স্তরে যে গ্যাস রয়েছে, তার 
অণুগুলি বৈদ্যুতিক শক্তি সম্পন্ন, তাই এই স্তরটাকে বল। হয় 
“'আয়নিত স্তর? । এর একটা ধর্ম হোলো কম স্পন্দনের রেডিও 
ঢেউগুলোকে শুষে নেওরা। কিছু শুষে নেয়, কিছু আয়নার 
মতো! প্রতিফলিত ক'রে ফেরত পাঠিয়ে দেয় নীচে । আমাদের 
পরিচিত রেডিও টেউগুলি এখানে ধাককা খেয়ে মাটিতে নামে । 
মাটিতে আবার ধাক। খেয়ে উপরে ওঠে । ওপরে উঠে এই স্তরে 
আবার ধাক্ক। খেয়ে .আবার নামে-_এইভাবে পৃথিবীর এপ্রান্ত 
থেকে ও-প্রাস্ত পর্বস্ত চলে! 


_ আচ্ছা! কাকামণি, সব ঢেউ এখানে আটকে যায়? 

- আটকে যায় তারা, যাদের স্পন্দন সেকেণ্ডে দশহাজার বার 
(সাইকেল) থেকে তিনকোটি বার (সাইকেল)! সংক্ষেপে ১০ 
কিলে। সাইকেল থেকে ৩০ মেগা! সাইকেল পর্যন্ত ! 

_-তাহলে তো মুশকিল হোলো ! 

_তবে দেখ। গেছে যাদের স্পন্দন সেকেণ্ডে তিনকোটি 
সাইকেল থেকে তিনহাঁজার কোটি সাইকেল অর্থাৎ ৩০ মেগ। 
সাইকেল থেকে ৩০,০০০ মেগা সাইকেল তারা পেরিয়ে যেতে পারে 
এই স্তর । 

__যাদের কম্পন খুব বেশী শুধু তারাই পেরিয়ে যেতে পারে ? 

হ্যা, যাদের শক্তি বেশী তারাই পেরিয়ে যেতে পারে। 
অবশ্ব, একা যে মব সময় এই স্তরটা ভেদ করে যেতে 
পারে তা নয়! অর্ধাৎ নকল উপগ্রহ থেকে এই ধরনের রেডিও 
ঢেউ ছাড়লে, তারা যে সব সময় নীচের যন্ত্রে সাড়। জাগাবে 
তা নয়! 

_-কখন কখন পারে না? 

_এসব ঢেউয়ের গতিপথ যদি এই স্তরের ওপর খুব আড় 
হ'য়ে পড়ে, অর্থাৎ খুব বড় কোণ ক'রে পড়ে. তাহলে তারা 
সব সময় এই স্তরটা ভেদ নাও করতে পারে! মনেক সময় 
দেখা গেছে যে নকল উপগ্রহটা যখন গ্রাহক স্টেশনের ঠিক 
উপর দিয়ে যায়, শুধু তখনই তার সঙ্কেত ধরা পড়ে গ্রাহক 
স্টেশনের যন্ত্রে! 

তাই উপগ্রহ থেকে বেশী সংবাদ পেতে গেলে অনেকগুলে। 
গ্রাহকস্টেশন তৈরী করতে হয় নীচে । উপগ্রহ ফে পথ ধ'রে যায়, 
সেই পথের নীচে জায়গায় জায়গায় । 

_ আচ্ছা কাকামণি, সোবিয়ে স্পু্নিক ছ'টোতে কী মাপের 
রেডিও ঢেউ ব্যবহার করা হয়েছিল সংবাদ পাঠাবার জন্যে ? 
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--প্রত্যেকটাতে ছু'টো৷ ক'রে প্রেরকযন্ত্র ছিল! একটা থেকে 
২০ মেগাসাইকেলের ১৫ মিটার লম্বা ঢেউ আর একট! থেকে 
৪০ মেগাসাইকেলের ৭২ মিটার লম্ব। ঢেউ ছাড়! হয়েছিল ! 

_ রেডিও সঙ্কেত না হয় পেলাম। কিন্তু সব কিছু তো 
রেডিও সঙ্কেত নয়। অনেক কিছুই তো! জানতে হয়। তাপ 
জানতে হ'তে পারে । মহাজাগতিক রশ্মির খবর জানতে হতে 
পারে। যে কুকুরট। খোলের মধ্যে রয়েছে তার নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের 
খবর জানতে হতে পারে আরে। কত কী জানার আছে! এগুলো 
তো। আর রেডিও সঙ্কেত নয়। এগুলে। জানবো। কেমন ক'রে ? 

_ প্রত্যেক ধরনের সংবাদকে সংখ্যায় প্রকাশ করে সেই 
সংখ্যাকে সঙ্কেতের আকারে, সিগন্ত।লের আকারে নীচে পাঠিয়ে 
দেওয়া হয় । 

_পিগন্তাল শুনলে তে। আমার রেলস্টেশনের সিগন্যালের 
কথ! মনে হয় । বলে স্ুমিত্রা ৷ 

--ও সিগন্যাল নয়। এ সিগন্তাল মানে সন্কেত। বৈছ্যতিক 
সঙ্কেত। একট। উদাহরণ দিয়ে বুঝিয়ে দিচ্ছি । 

মনে কর, তুমি মহাজাগতিক রশ্মির কণাগুলোকে গুনতে চাও, 
আর, এই গোনার জন্য তুমি নকল উপগ্রহে একট। যন্ত্র 
বসিয়েছ। 

_ হ্যা, কাকামণি, এই বিষয়টাই পরিক্ষার ক'রে বুঝিয়ে দাও ! 
বলে অমর । 

--একেবারে পরিষ্কার হয়ত হবে না। কেননা, এগুলে। বুঝতে 
গেলে অনেক জানতে হবে। তবে একট। মোটামুটি ধারণ! 
দিচ্ছি । 

মনে কর, এই গোনার যন্ত্রটার উপর যতবার একট। ক'রে 
মৌলিক বস্তকণ। পড়ছে ততবার একটা ক'রে ঝিলিক উঠছে। 
প্রত্যেকটা ঝিলিক একটা ক'রে বিদ্াতের ধাকা (00196) স্যষ্টি 
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করছে একটা “রেডিও সারকিটে! যে পথ বেয়ে বিছ্যাপ্রবাহ 
চলে, সেই পথটাকে বলে সারকিট । 

_ প্রত্যেকটা ঝিলিক একটা করে বিছ্যুতের ধাক্ক। পাঠালে 
রেডিও সারকিটে । তারপর ? 

_-মনে কর পরপর এই রকম কয়েকট। ধাক্কা! (0015০) সারকিটে 
পৌছানোর পর এই সারকিটট। থেকে সঙ্কেত ছড়িয়ে পড়ল। 
একটা নিন্দিস্ট সময়ের মধ্যে ক'টা এই ধরনের সস্কেত পাওয়। গেল 
তাই গুনে জান। যেতে পারে সেকেণ্ডে ক'ট। ক'রে বস্তকণ। যন্ত্রটায় 
পড়েছে। 

স্মিত্র। বলে, সমষের কথ। বলতেই আমার মনে পড়ে গেল ঘড়ির 
কথা! আচ্ছা, উপগ্রহের ভিতরে যে ঘর থাকবে তার দেওয়ালে 
ঘড়ি থান্দব তো? 

এ নির্দিষ্ট সময় মাপার জন্য যন্ত্রেতেই ব্যবস্থ। থাকবে । সেটা 
অবশ্য ঘড়ি নয়। 

_ত।| থাকুক! উপশ্রঙের ভেতরে যেঘর তার দেওয়ালে ঘড়ি 
: থাকবে কিন। বলে। ! 

--.দওয়াল ঘড়ি ওখানে কাজ করবে না। উপগ্রহ যতক্ষণ 
একই গতিতে চলবে, ততক্ষণ তাব ভার থাকবে ন।। ঘড়ি 
যাবে থেমে। 

-_ হাতঘড়ি? হাতঘড়ি চলবে না ? 

_-ত। চলবে । হাতঘড়ি তে। ভারের ওপর নির্ভর করে না। 

ঠাকুম! বললেন, অনেক কিছু তে। বললে, বরেন! আদল 
কথাটাই যে বাদ পড়ে গেল! 

_-কোন্‌ কথা, ম|? 

_ঠে তে। গেলে! ঘর তৈরী করলে, তাওয়া জৈরী করলে, 
সবজির বাগান করে বসে রইলে- পুথি শী থেকে মালপত্র আমদানীরও 
ব্যবস্থা করলে। কিন্তু, পৃথিবীতে কি ফিরবেই না? লোকের 
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অস্থুখ-বিস্খ করতে পারে, মন ভেঙে যেতে পারে-_পৃথিবীর জন্যে 
মন কেমন করতে পারে, কত কী হতে পারে! ফিরলে, কেমন 
করেই বা ফিরবে? এ জন্বন্ধে তে! কিছুই বললে ন।। মানুষের 
মন তো! যদি জানে যখন খুসী ফিরতে পারবে, তখনই সে 
আশ্বস্ত হবে। 

_ হ্যা, মাঃ ঠিকই ! এই ফেরার সমস্তাটার * সম্পূর্ণ সমাধান হয় 
নিবলে মানুষ সাহস করে উপগ্রহে প। বাড়াতে পারছে না। 
দ্বিতীয় স্পুুনিকের কুকুরট। তো শুন্যেই মরে গেল ! 

_কে? লাইকা ? 

--হ্য। | 

__আচ্ছা কাকামণি, “লাইকা” কথাটার মানে কি? জিজ্ঞাস 
করে স্ুমিত্রা | 

_-ওটা রুশ কথ।। মানে যে কুকুর কেবল ঠেঁচায়। 

ঠাকুমা বলেন, নামট। ভাল হয় নি কিন্তু ! মানুষের জন্যে ওই তো 
প্রথম প্রাণট! দিলে? ওকে কিন্তু ফিরিয়ে আনা উচিত ছিল। 
ও ফিরতে পারবে না জেনে আমার খুব কষ্ট হয়েছিল & 

-__এই ফিরে আসীর সমস্যাটার সহজ সমাধান না হলে মহাকাশ 
যাত্র। সফল হবে না। রকেট ছ্চড়। সহজ, তাকে ফিরিয়ে আন! 
শক্ত | 

ঠাকুমা হেসে বললেন, দেখিস্‌ মানুষের মুখের কথার মতো 
ন1 হয়-_যেট। বেরিয়ে যায় সেট। আর ফেরে না। 

-না, মা। এর ব্যবস্থাও হচ্ছে। 

অমর ও শ্তুমিত্র। ছাজনে একসঙ্গে বললে, এবার সেই ব্যবস্থাট[র 
কথাই শুনবে। | 

ঠাকুম! বলেন, এটা শুনলে আমিও আশ্বস্ত হবো । জানবো, ঈশ্বর 
আমাদের এই উন্নতিট। সত্যি সত্যিই চেয়েছেন । 

*পরিশিছ্ দেখুন 
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অমর ফোঁস করে উঠে বললে, তুমি আর ঠাকুর ঠাকুর করো! না, 
ঠাকুমা ! সেদিন বিজ্ঞানের মাস্টার মশাই বলছিলেন ঠাকুর ঠাকুর' 
করে নাকি আমরা উৎসন্নে গেছি ! 

বরেন বললে এবার তুই বাজে কথা বলছিস, অমর! 
বিজ্ঞানীদের মনে বিদ্বেষ থাকলে তার। সত্যকে আবিষ্কার করবেন 
কেমন করে? সমস্ত প্রকার বিষের বিষ অন্তর থেকে নাশ 
করতেই হবে । 

এটাই বিজ্ঞানের এই সম্দ্ধির যুগে দিনে দিনে স্পষ্ট হয়ে আসছে। 
তা যাক্‌, এবার আমি উপগ্রহ থেকে ফেরার কথাটাই বলবো । 


॥ জয় ॥ 


বরেন বলে, নকল উপগ্রহ থেকে পৃথিবীতে ফিরে আসতে 
গেলে একট। বিশেষ ধরনের আকাশযান দরকার হবে। নামবার 
সময় তাব গতি কমানোর ব্যবস্থাট। নিখুত করতে হবে । 

__আচ্ছ। কাকামণি, এক কাজ করলে তো হয়? বলে অমর। 

_কী? বলো। 

_জেটটাকে বা গ্যাসের ফিন্কিটাকে উলটে। ।'কে ঘুরিয়ে 
দিলেই তো হয়? যেদিক দিয়ে গ্যাস বেরিয়ে যায় গতি তে। তার 
উলটোদিকেই হয়। 

_ঠিকই বলেছে।, ব্রাউন (81-8017) সাহেব এমনি একটা ব্যবস্থার 
কথা লিখে গেছেন । মনে কর, যানট।! পৃথিবীর চারদিকে ঘুরছে অর্থাৎ 
তার মুখটা আছে পুবদিকে আর লেজটা৷ আছে পশ্চিমে । নামবার 
সময় হলে তার মুখটাকে পুবদিকে আর লেজটাকে পশ্চিম দিকে 
ঘুরিয়ে দেওয়া হোলো! । 

_কী করে করা যাবে? 
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. স্এই রকম ঘোয়ালোর উদ্দেশ্টে ছোটো ছোটে! জেট ইঞ্জিন 
থাকবে মুল ইঞ্জিনট! ছাড়া । এই ছোট ইঞ্জিনগুলো৷ থেকে জেট 
বের করে দিয়ে ঘুরিয়ে নেওয়া হবে। তারপর মুখটা পুবে আর 
লেজট। পশ্চিমে আসলে, বড় ইঞ্জিনট। চালিয়ে দিলে গতি কমে 
আসবে । বেশী নয়_-এই ধরে! ঘণ্টায় হাজারখানেক মাইল গতি 
কমিয়ে দিলেই তা পথ থেকে পড়ে যাবে আর নামতে থাকবে 
_-কিছুক্ষণ নামার পর- বায়ুমণ্ডলের মধ্যে কিছুটা প্রবেশ করে 
এই ধরে! মাইল পঞ্চাশেক ওপরে-_আবার মুখটাকে গতির দিকে 
ঘুরিয়ে দেওয়। হবে ! গতি নিয়ন্ত্রণ ক'রে ক'রে শেষ পর্ধস্ত পৃথিবীতে 
ফিরে আসা সম্ভব । কিন্তু এই গতি নিয়ন্ত্রণ করতে এত বেশী 
জ্বালানি লাগবে যে এই ব্যবস্থাটা মোটেই কার্ধকরী হয়ে উঠবে না। 
আগেই তে! বলেছি জ্বালানির পরিমাণ রকেটযানের পক্ষে খুব 
একটা গুরুতর বিবেচনার বস্ত | নানাদিক দিয়েই। 

তাছাড়া, বায়ুমগ্ডলে বায়ুর বাধাকে এই বেগ কমানোর কাজে 
লাগাতে পারা যায়। এতে জ্বালানি বাঁচে; আর তার জন্টে 
রকেটযানটার ভারটাও কম হয়। 

__কিন্ত, কীকামণি' বায়ুর মধ্যে দিয়ে নামবার সময় পুড়ে যাবে 
তো? উক্কার! যদি পুড়ে যায়, তাহলে রকেটই বাঁ পুড়বে না কেন? 

_স্থ্যা, ভীষণ তাপ উৎপন্ন হয় ! 

--কত, কাকামণি? 

_যদি কোনে। উপগ্রহ পৃথিবীর গায়ে গায়ে গোলপথে তার 
চারদিকে ঘুরতো” আর তার গতির সমস্ত শক্তিট। তাপে 
বদলে যেতো, তাহলে অঙ্কের হিসেব করে দেখা গেছে তার 
প্রত্যেক গ্রাম ওজনের জন্য তাপ উৎপন্ন হোতে। ৭৪,৭২০ ক্যালরী ! 

-__এই তাপট। তে। কমানো যায়? এমন জিনিসও তো আছে 
যা খুব বেশী তাপ. সইতে পারে? সেই জিনিসের পাত দিয়ে 
উপগ্রহটাকে মুড়ে দিলেই হোলো ! 
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--সে চেষ্টাও চলেছে; কিন্তু অন্থারকম নামার কৌশলও প্রস্তাব 
করা হয়েছে। এই সব কৌশলের মধ্যে ছটো প্রধান কৌশল 
আজ আলোচনা করবো । 

প্রথম কৌশলটায় তাপ কমে যায়। দ্বিতীয়টায় জ্বালানি কম 
লাগে! কেন না “ব্রেক কষতে কম জ্বালানি খরচ হয়। আগে 
প্রথম কৌশলটা বলি! মনে কর, উপগ্রহটা পৃথিবী-পৃষ্ঠ থেকে 
বহু উপরে, হয় গোলাকার পথে কিংবা উপবৃত্তের পথে, অর্থাৎ 
চ্যাপটা৷ গোলপথে, পৃথিবীর চারদিকে ঘুরছে ! 

__বন্ছু উপরে মানে? 

ধরো, পৃথিবীর ব্যাসার্ধের কয়েকগুণ উচুতে । নামবার সময় 
বেগ কমিয়ে একটা ধনুকের মতো! পথে একটা বিরাট উপবৃত্তের 
(এলিপসের) অর্ধেক পথ বেয়ে ঠিক বিপরীত দিকে পৃথিবীর 
বায়ুমণ্ডলে প্রবেশ করল। 

- এই রকম ভাবে পড়বার সময় বেগ তার নিশ্চয়ই বেড়ে গেল? 

_ হ্যা, বাড়ল বইকি! সেই বেগের জন্তে গায়ে তাপও বাড়ল। 
এবার করল কি? বেগটা কমিয়ে দিল। কমিয়ে দিলেও বেগটা 
তাকে আবার একট উপবৃত্তের পথে ঘোরাবার পক্ষে যথেষ্ট। 
এই বেগের ফলে আবার বায়ুমণ্ডল ছেড়ে উঠে গেল নতুন 
একট উপবৃত্তের পথে বেয়ে । এই দ্বিতীয় উপবৃত্তটা ৬:থম উপবৃত্তের 
চেয়ে ছোটো হবে অবশ্যই । আর এর জন্যে একটা সুবিধে হয়ে 
গেল। যে তাপট। সে বায়ুমগ্ুলে প্রবেশ করে জমিয়েছিল তার 
খানিকটা সে শূন্যে বিকিরণ করে দিলে! শুন্য তো একটা 
প্রকাণ্ড রেফিজারেটরের মতন। এই দ্বিতীয় উপবৃত্তের পথ ধরে 
আবার যেই পৃথিবীর নীচে পূর্বের বিন্দুতে পৌছছল কিছুটা ঠাণ্ডা 
হয়ে, তখন আবার ব্রেক কষে বেগ কমিয়ে দিলে। তখনও যা 
বেগ তার জোরে সে আবার একটা তৃতীয় উপবৃত্তের পথ ধরে 
ওপবে উঠে গেল। আবার তাপ কমিয়ে নিলে। এমনি করে 
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ত৷ ক্রমশ-ছোটো-হয়ে-আসা উপবৃত্তের পথে ঘুরে ঘুরে তাপটাকে 
নিয়ন্ত্রিত করে ধীরে ধীরে মাটির দিকে নামতে থাকবে । 

ঠাকুমা বললেন, বর্ণনা শুনে মনে হচ্ছে পরপর উপবৃত্তের 
পথগুলো। শখের গায়ে রেখার মত মাথার কাছে ভ্রমশঃ ছোটো 
হয়ে আপবে! 

_স্থ্যাঃ মা, কল্পিত শাখটার মাথার কাছটায় ধরে। পৃথিবীটা 
আছে। 

_কিস্ত অতবার ব্রেক কষতে হবে, জ্বালানি তে। খরচ হবে 
অনেক। বলে অমর । 

নিশ্চয়ই, বেগ বাড়াতে যেমন জ্বালানি খরচ হয়, বেগ 
কমাতেও তেমনি লাগে। বেগের চক্রবুদ্ধি হারের ওপর জ্বালানির 
খরচ নির্ভর করে। আবার বেগ যদি চক্রবৃদ্ধি হারে কমে আসে 
তখনও সমান জ্বালানি খরচ হয়, যদি বাড়ার হার আর কমার 
হার একই হয়। 

_তাই বুঝি দ্বিতীয় কৌশলটা বের কর৷ হয়েছে ? 

হ্যা! 

_এট। কী রকম কাকামণি? 

_আগে আরও ওপরে উঠে যাওয়। তারপর নামা! এতে 
সুবিধে অনেক । সব চেয়ে বড় স্থবিধে জালানি অনেক বাঁচে। 

এরকম কেন হয় কাকামণি, মুল কারণটা] কি? 

_মুল কারণট| এই যে উপগ্রহ যত ওপর দিয়ে যাবে তার 
গতিবেগ তত কম হলে চলবে । 

এবার মনে কর, নামার একট! সোজ। পথ আছে; আর একট। 
ঘুপথ আছে। )কক্ষ থেকে একট। আধখানা উপবৃত্ত ধরে বায়ু- 
মণ্ডলে নামা যেতে পারে__এটা সোজা পথ! আবার আর এক 
রকমেও হয়! চলতি বেগট। বাড়িয়ে দিয়ে শুন্তে কক্ষপথের 
উপরে বহুদূর উঠে যাওয়া, তারপর একটা আগের চেয়ে বড় উপবৃত্ত 
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ধরে আবার নাম! ! অর্থাৎ আরও ওপরে উঠে আবার নামা ! এটা 
ঘুরপথ! হিসেব করে দেখা গেছে এই দ্বিতীয় পথে জ্বালানি 
খরচ কম! তা যাক, এবার যেমন করেই হোক এসো আমরা 
আকাশ থেকে নেমে পড়ি! এখন রাত কণ্ট অমর ? 

_এী তো রাত্রি চারটে বাজল ! ভোর হয়ে এল! 

_এবার গল্প বলো, কাকামণি? 

গল্প? কেন এতক্ষণ কী বললাম ? 

এতক্ষণ বিজ্ঞন বললে, এবার একটু এই বিজ্ঞানের গল্প 
বলে! । মানুষ এই শুন্যে পাড়ি দিয়ে কোথা থেকে কোথায় 
যাবে ! কী দেখবে সেখানে! কতদূর যেতে পারবে আর কতদুরের 
পর আর পারবে না এগোতে ! ভবিষ্যতে কত গতিবেগ স্য্টি করতে 
পারবে ? এই সব! 

ঠাকুম। সায় দেন, হ্যা, তাই বল, বরেন! আমার আয়ু তো 
শেষ হয়ে এসেছে, শুনে যাই একদিন মানুষ কোথায় পৌছবে ! 
জেনে যাই! হয়তো। স্ুমিত্র। অমরের জীবনকালের মধ্যেই_ 

_হ্ট্য।, মাঃ আমাদের জীবনকালে না হ'লেও ন্ুমিত্রা অমরের 
জীবনকালের মধ্যে মানুষ হয়তো সৌরজগতের শেষ সীমায় পৌছে 
যাবে! 


॥ দশ ॥ 


নুমিত্র। আরম্ভ করে, এবার কাকামণিঃ আমাদের যাত্র। শুরু হোক ! 

বরেন বলে; পুথিবীর সবচেয়ে নিকট £৭ প্রতিবেশী চাদ 
সেখানেই মানুষ পদক্ষেপ করবে । 

এই তো সেদিন কয়েক মাস আগে সোবিয়েত দেশ চাদের 
উপগ্রহ দিলে পাঠিয়ে- াদের অপর পিঠে কি আছে তা৷ জানবার 
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জচ্যে। জানলেও । টাদের অন্য পৃষ্টের ফটো! পর্যস্ত পাওয়া 
গেছে। 

--ফটে৷ কী করে পেল ? 

-রকেটের মধ্যে যে ক্যামেরা ছিল সেই ক্যামেরার ছবিকে 
টেলিভিশনের নিয়মে পৃথিবীতে পাঠানো হয়েছে। 

আজ পুথিবীতে যন্ত্র দিয়ে যন্ত্রকে উপদেশ দেওয়ার কৌশল 
আবিষ্কৃত হয়েছে। যন্ত্র দিয়ে নেওয়া! তথ্য যন্ত্রের সাহায্যে দুর 


চাদের বক্গপথ 





যে পথ ধরে রকেট (নকল উপগ্রহ ) চাদের কাছ দিয়ে গেল। 


দুরান্তরে পাঠাবার কৌশলও জানা গেছে। আর, যন্ত্রের সাহায্যে 
বদরের যন্ত্রকে খুশিমতো চালানো সম্ভব হয়েছে। বিজ্ঞানের 
এদিকটার আলোচনা করব আর একদিন । সেও একটা দীর্ঘ 
ইতিহাস। যন্ত্রের মানুষ তৈরী কর! হচ্ছে। যন্ত্রের মস্তিক্ষ পর্যস্ত ! 

&াদে গ্রথম শামবে একটা রবোট (7২০০০) ট্যাঙ্ক । 

ঠাকুম। বলেন, রবোট কী রে? 

_যে যন্ত্র মানুষের মত বিচার করতে পারে, আর এই বিচারের 
ওপর পূর্ব নির্দিষ্ট কাজও করতে পারে । 
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ঠাকুম। অবাক হ'য়ে জিজ্ঞাসা কবেন, বিচার 1 

-যে বিচারগুলো। যান্ত্রিক, সেইগুলোই করতে পারে মা! 
ধরো? অঙ্ক কষতে পারে । অঙ্কের নিয়ম যদি জানা থাকে । 

নিয়ম কি বার করতে পারে? তৈরী করতে পারে নতুন 
অন্ক? 

যতদুর পারে যান্ত্রিক নিয়ম। প্রতিভার কাজ যন্ত্র করতে 
পারে না। কতদূর পারে দেখা যাক। যেখানে কতকগুলি বাধ! 
নিয়মে স্ুত্রের প্রয়োগ হয়, কতকগুলে! বীধা নিয়মের বশে 
আবিষ্ষারের একস্তর থেকে অন্যস্তরে যাওয়া যায়, সেখানেই যন্ত্রের 
প্রয়োগ সম্ভব । থাক্‌--একথা পরে একদিন বল্বো। হ্যা, প্রথম 
যা টাদে নামবে তা হবে এমনি একটা! বিচারসক্ষম যন্ত্র । রবোট। 
রবোট ট্যাঞ্চ। ধাতুর শাড়ি । 

_-কী করে এটাকে চাদে পাঠানো হবে? 

_নিশ্চয়ই রকেটে করে। মাটি থেকে রেডিও সঙ্কেত দিয়ে 
নিয়ন্ত্রিত এই রকেট, মনে কর, এবার টাদের দিকে নামছে! এবার 
গতি কমানো দরকার ! 

_-কী করে কমাবে ? 

_-রকেটের নাকের মধ্যে যে জেট মোটরট রয়ে সেটা চল্তে 
আরম্ভ করলে সম্মুখে, তীব্র বেগে । 

গ্যাসের জেট বেরুতে শুরু করল। অর্থাৎ বিপরীত বেগ 
স্্টি হলো যার ফলে সম্মুখ বেগ গেল কমে। পুথিবী থেকে 
অটোমেটিক যন্ত্র দিয়ে তার নামবার দিক নিয়ন্ত্রণ করা হচ্ছে। 
জ্বালানির শেষ বিন্দুটুকুও ফুরিয়ে ফেলে ব্রেক কষে- ব্রেক ফষতে 
কষতে সে নামল টাদের পিঠে। নামবার সময় নবম পাথর চুর্ণের 
ধুলো উড়ল বহুদূর উপর পর্বস্ত। 

__বহুদূর পর্যন্ত উঠল কেন ? 

_ হাঁওয়। নেই, তাই! তাছাড়! পৃথিবীর টানের চেয়ে চাদের 
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টান যে অনেক কম! তাই একধাককায় অনেকদূর উঠলে! 
ধুলো৷ ! 

--নরম পাথর বললে কেন ? 

__বৈজ্ঞানিকরা! বলেছেন -যে টাদের ধুলো এমন ধরনের যে 
ত৷ সামান্ত আঘাতে হুহু করে ছড়িয়ে পড়ে। 

__রকেটটা কোন মুখ করে নামল? 

_নাকট। উঁচুতে রেখে নামলে । পু'তেই গেল অর্দেকট। | 
তুবড়েও গেল! 

-মাথাট। বাঁচিয়ে রাখলে ! 

_-স্্যা, তারপর ওপরের অংশে একটা দরজা খুলে গেল আর 
ধীরে ধীরে একটা ট্যাঙ্ক বেরিয়ে এল। নীচে চাকার ওপর চওড়া! 
চেন লাগানে। ট্যান্ক । ইংরেজীতে বলে ক্যাটারপিলার ট্যাঙ্ক । 

_ক্যাটারপিলার বলে কেন? ক্যাটারপিলার মানে কি? 

__ক্যাটারপিলার মানে শু য়োপোকা ৷ উচ্ু-নীঢুতে চলবার সময় 
এই ট্যাঙ্ক সর্বদাই গোটা শরীরটা যেন মাটিতে বুলিয়ে বুলিয়ে 
চলে শু'য়োপোকার মতো।। তাই নামকরণ হয়েছে ক্য।টশরপিলার । 

-_-অত ভারী জিনিস, দুম করে প'ড়ে ভেডে যেতে পারে তো। 

-_ নী, ধীরে ধীরেই নামলে! পৃথিবীর ওপর যা তার ওজন 
ছিল, তা এখানে কমে প্রায় ছ'ভাগের এক ভাগ হয়ে 
গেছে যে। 

_ আচ্ছা, কাকামণি, ট্যাঙ্কট। নামবার সময় কাত হয়ে পড়তে 
তো পারে ? 

__কাত হলেও টাল সামলে নিয়ে খাড়। হয়ে যাবে । 

নুমিত্রা বলে ছোটে। বেলায় আমার একট পুতুল ছিল। 
কাত করে শুইয়ে দিলে তড়াক্‌ করে লাফিয়ে উঠে খাড়া 
হয়ে যেতো ! তেমনি,ন। ? 

_স্থ্যা, সেই রকম ! 
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_ধরে। যদি একেবারে চিওপাত হয়ে পড়ে যায়। 

_-এ ধরনের ট্যাঙ্ক তাহলেও চলতে পারবে ! 

_কী আশ্চর্য! ওপরে পা তুলে পিঠের ওপর চলতে পারে ? 

বরেন হেসে বললে, হ্থ্য।, তাও পারে ! 

যাই হোক্‌, যেই নেমে স্থির হয়ে দাড়ালে, অমনি ভেতর থেকে 
একট। ফ্রেম বেরিয়ে এল । এই ফ্রেমটাতে ছুটে যন্ত্র বসানো । 
একটাতে বেতার সঙ্কেত ছাড়া হবে, আর একটায় বেতার সঙ্কেত 
ধর হবে । 

_কিস্ত কোন্দিকে চলবে কী করে ঠাহর করলে? 

এবার বেরিয়ে এল ট্যাঙ্কের প্রধান ইন্দ্রিয়। খুব একট। জটিল 
যন্ত্র! যেন একটা বিরাট শামুক শু ড় বের করে দিলে আশে-পাশের 
অবশ্থ। ঠ!হ্ করার জন্যে ! 

স্থমিত্র। সোতসাহে বলে, দেখেছি! দেখেছি! মাংসল দেহট। 
বেরিয়ে আসার পর মাথার দ্ু'দিকে ছ্ু'টে। পেরিস্কোপেৰ মতো শুড় 
বেরিয়ে আসে । 

-স্ট্যা, এ রকম শুঁড় একট! ! 

__এট। আসলে কী যন্ত্র কাকামণি? 

__এটা “টেলিভিশন” ক্যামের। | প্টা নিজের "কই চারদিকে 
ঘুরতে পারে । 

অমর বলে, আচ্ছ।, কাকামণি, শুনেছি মাগ্ুষের চোখ এক 
ধরনের ক্যামের। | 

_স্থ্যা, তাই তো ! 

_-তারপর কী হোলো? 

__চৌখট। ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ট্যাঙ্কট। দেখে নিজে চারদিকের অবস্থা ! 
আমর কিন্তু পৃথিবীর মাটিতে বসেই “লিভিশন যন্ত্রে ওর হালচাল 
সবই দেখতে পাচ্ছি! 

__বাঃ। যেন একট। প্রকাণ্ড নলহীন পেরিক্কোপ বসানো 
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হয়েছে পৃথিবী থেকে টাদ পর্যস্ত! না, কাকামণি! বলে 
অমর। 

-চমৎকার বলেছে! ! নলহীন প্রকাণ্ড পেরিক্ষোপ ! যেমন 
বিনাতারে বহুদুরে সংবাদ বা সঙ্কেত পাঠানোর বেলায় রেডিও 
যন্ত্র_তেমনি আড়াই লক্ষ মাইল উপরে দেখার জন্যে এই বিনানলের 
পেরিস্কোপ ! বেশ বলেছো” অমর ! 

_ আচ্ছা, ট্যাঙ্কটা তো! চোখ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে চারদিকে দেখে 
নিলে! তারপর কী করলে? জিজ্ঞাসা করে স্ুমিত্রা ৷ 

- চারদিক দেখ! যেই হয়ে গেল অমনি পৃথিবী থেকে আদেশ 
দেওয়। হোলো, ডাইনে চল বা বামে চল! অমনি ট্যাঙ্ক চলতে 
আরম্ভ করলে! 

- আচ্ছা, কাকামণি, এই ট্যাঙ্কের মধ্যে আরো তে। যন্ত্র আছে? 

-আছে বইকি! তাপ মাপার যন্ত্র আছে, মাটির অবস্থা! অর্থাৎ 
তা কতটা শক্ত কতট নরম, তা বিচার করার যন্ত্র আছে। অন্যান্ 
অবস্থ। পর্যবেক্ষণের জন্তে আছে আবে। যন্ত্রপাতি ! একটা মজার 
যন্ত্রের উল্লেখ না করে পারছি নে! 

_কীসেটা? 

-কয়েক ফুট গভীর থেকে মাটি তুলে আনার যন্ত্র! 

--এর কী দরকার? 

__যে গুড়ো পাথর দিয়ে টাদের মাটি তৈরী তার ঘনত্ব জানার 
জন্যে! রকেট চালিয়ে মানুষ নামবার আগেই এটা জানতে হবে ! 
এই ট্যাঙ্কটার আসল কাজ হচ্ছে শক্ত মাটির খোজ করা, যেখানে 
মানুষ-বয়ে-নিয়ে-যাওয়া রকেটটা1 নামতে পারে। তা না হলে 
হয়তো “চোরা বালির" মতো “চোরা ধূলোতে' মানুষ শুদ্ধ রকেটটা 
যাবে হারিয়ে ! 

-_এই ট্যাঙ্কটা কতদিন এই সন্ধানের কাজ চালাতে পারবে? 
জ্বালানি তে। ফুরিয়ে আসবে ? 
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_ ফুরিয়ে তো আসবেই ! তবে সঙ্গে আরো গোটাকতক ইঞ্জিন 
থাকবে যেগুলো সৃর্ধের আলো থেকে শক্তি সংগ্রহ করে ট্যাক্কটাকে 
চালু রেখে দেবে ! 

ঠাকুমা বলেন, কিন্তু, বরেন, টাদের পিঠে কি সব সময় রোদ্দ,র 
থাকবে? দিনরাত্রি তো আছেই ! রাত্রি এলে তাপ পাবে কোথায় ? 

হ্যা, মা, দিনরাত্রি তো আছেই! তা ছাড়া বাতটা 
প্রকাণ্ড! আমাদের হিসেবে প্রায় চোদ্দ দিন! রাত্রিবেলায় 
ট্যান্কট। চুপচাপ পড়ে থাকবে, কিন্তু ভোর হবার সঙ্গে সঙ্গেই 
আবার শুরু করবে চলতে! আর এই চলার সময় রেকর্ড করা 
খবরগুলে। সংকেতের সাহায্যে পৃথিবীতে পাঠাতে থাকবে ! এই 
ভাবে চলতে থাকবে প্রাথমিক অনুসন্ধানের পর্ব । এই পবট। 
শেষ হলে মানুষ প্রথম যাত্র। করবে ! 

_াদে নেমে মানুষ কী দেখবে? 

_-তার আগে চাদ সম্পর্কে যতদুর জানা গেছে তার কিছু কিছু 
বলে নিই! বৈজ্ঞানিকর! বলেন চাদ মৃত্যুপুরীর মতন ! 

ঠাকুমা জিজ্ঞাসা করেন, রাত আছে, দিন আছে, তবু প্রাণ 
নেই ? 

_-বলতে পারি না প্রাণের লেশ আছে কিনা! ৩ দিন আছে; 
রাত আছে! 

_াঁদের দ্রিনরাত্রি মিলিয়ে কত ঘণ্ট।, কাক।মণি ? কণ্ঘণ্টার 
দিন আর কণ্ঘণ্টার রাত? 

_ দিনরাত মিলিয়ে প্রায় সাড়ে উনত্রিশ দিন আমাদের 
হিসেবে! এই সাড়ে উনত্রিশ দিনের অদ্ধেক সময় দিন আর 
অদ্ধেক সময় রাত ! 

-_-তাপ কী রকম? 

_দিনের বেলায় দারুণ তাপ। বায়ুমণ্ল নেই বলে সৃর্ষের 
কিরণকে সেখানে বায়ু চুইয়ে পড়তে হয় না। তাই সেই কিরণ 
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যেখানেই পড়ে সেখানটাই দারুণ তেতে ওঠে! যে তাপে জল 
ফোটে তার চেয়ে কুড়ি ডিগ্রী বেশী পর্বস্ত! 

_-তাহলে রান্নার তো খুব সুবিধে ! উনুন জ্বালতে হবে ন।! 
ঠাকুম। সহস। বলে ওঠেন। 

বরেন হেসে বললে, হ্য।, “মা, গরম ধুলোর ওপর পাত্র 
চাপিয়ে দিলে সব বান্ন।ই হয়ে যাবে-__ডিম, মাংস, চচ্চড়ি, সবই ! 

কিন্তু রাত্রি বেলায়, দারুণ ঠাণ্ডা ! 

_শুন্যের নীচে কত ডিগ্রী, কাকামণি ? জিজ্ঞাসা করে অমর। 

- শৃহ্যের প্রায় ১৬০ ডিগ্রী নীচে! পৃথিবীর কোনো স্থানেই 
এত ঠাণ্ডা নেই। হতেও পারে ন। ! 

__কতটা ঠা ঠিক বুঝতে পারছি নে তো, কাকামণি ? 

-এত ঠাণ্ডা যে সেই ঠাণ্ডায় আমাদের বায়ুমণ্ডলের প্রধান 
প্রধান গ্যাসগুলে। সব জমে তরল হয়ে পড়বে । দিন-রাত্রির তাপের 
তফাত ২৮০ ডিগ্রী ! 

ঠাকুমা জিজ্ঞাস করেন, আচ্ছ।, দিনের বেলায় ছায়ায় কী রকম 
তাপ? 

_ খুবই ঠাণ্ডা! 

টাদের পিঠে দিনের বেলায় মাত্র কয়েক হাত তফাঁতের মধ্যে ছু? 
বোতল জলের একটা বোতল রোদে আর এক বোতল ছায়ায় 
রাখলে যে বোতলট। রোদে থাকবে তার জলট! বাম্প হয়ে 
বোতল ভেঙে বেরিয়ে আসবে, আর যে বোতলট৷ ছায়ায় থাকবে 
তার ভেতর জলট1 জমে বরফ হয়ে যাবে ! 

-_ মাত্র কয়েক হাত তফাতেই এরকম হবে? জিজ্ঞাসা করে 
অমর | 

_স্থ্যা। তাপ বয়ে নিয়ে যাবার জন্তে হাওয়াও নেই, কোনো 
গ্যাসও নেই যে! 

আচ্ছা, কাকামণি, টাদে মাটির তলায় ঘর তৈরী ক'রে থাকলেই 
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হোলো! তাহলে হয়তে। দিনের বেলার ভয়ঙ্কর তাপ আর রাত্রি 
বেলার ভীষণ ঠও। ছুটোর হাত থেকেই বাঁচা যেতে পারে ! 

_ঠিক বলেছে ! বৈজ্ঞানিকর৷ হিসেব করে দেখেছেন যে মাত্র 
তিন ফুট নীচে দিনবাত্রির তাপমাত্রার এই নিদারুণ তফাতট। 
থাকবে না! 

ঠাকুমা বলেন, আচ্ছা, তাহলে মাটির নীচে গর্তে কোনো-না- 
কোনে। ধরনের প্রাণী থাকতে পারে তে ? 

__জল নেই, হ।ওয়া নেই ! কেমন করে থাকবে, ঠাকুম। ? অমরই 
উত্তর দেয়। 

বরেন বলল, একথ। যে মানুষের মনে আসে নি ত। নয়! বলি 
শোনো, টাদের পিঠে একট। নীচু জায়গার নামকরণ হয়েছে “বৃষ্টির 
সমুদ্র" (5৩৫, 9 7২৪17৩)। তার দক্ষিণ দিকট| পাহাড়ী জায়গা! । 
এখানে একট। ছোটে আগ্নেরগিরির মুখের মতে। একট। খাল দেখা 
যায়। এই খালের ভেতর তূর্ষেব আলো পড়লে ভেতর থেকে একটা 
অদ্ভুত আলোর কিচ্ছুরণ হয়। এই অদ্ভূত আল! সবচেয়ে উজ্জ্বল 
হয়ে ওঠে চাদের দিনের ছুপুরে। তারপর ছৃপুৰ পেরিয়ে গেলে 
তার তেজ থাকে কমতে । তখন দেখে মনে হয় সেই গর্ত 
থেকে পঙ্গপালের মেঘের মতে। কী যেন উঠে আসছে! 

আরো অনেক জায়গায় গহ্বর থেকে এমনি পঙ্গপ।লের মেঘের 
মতে! কালে মেঘ উঠতে দেখা গেছে! এমনি আরে অনেক 
অদ্ভূত ঘটনা ঘটতে দেখ! যায়! মানুষ এ সবের মুখোমুখি ন। 
ঈড়ানে। পর্যন্ত এসবের যথার্থ ব্যাখ্যা আমাদের সামর্থ্যের বাইরে 
থেকে যাবে ! 

ঠাকুম। বলেন, এমনও তো হতে পারে যে কীট জাতীয় কোনো 
প্রাণী চাদের গর্তে রয়েছে? ভেতরে হয়তে। জল জমে রয়েছে শক্ত 
বরফ হয়ে, হয়তে। অক্সিজেনের বদলে এমন কিছু পদার্থ আছে 
মাটিতে, যাতে প্রাণের কাজ চলে যেতে পারে । 
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_ এগুলো কল্পনা করতে ভালো ! বিজ্ঞানীদের বিচারে 
এসব কল্পনার মুল্য খুব কম! 

সুমিত্রা বলে, টাদেএ ওপর অনেক কিছুই অদ্ভূত আছে। 
আমি সেদিন খবরের কাগজে চাদের পিঠের একট! ছবি দেখলাম । 
ছবিতে দেখলাম চাদের গায়ে চাকা-চাকা দাগ । 

অমর যোগ দেয়, আমিও দেখেছি । আমার মনে হয়েছে বিরাট 
বিরাট সা্কীসের গ্যালারী ব। স্টেডিয়াম ! মধ্যিখানে খেলার জায়গ। ! 
চারদিকে গ্যালারী ! 

- তোর যেমন কথ।? টার্দে আবার খেলার স্টেডিয়াম ? 
জুমিত্রা বাধ! দেয় । 

বরেন বলে, অমর মন্দ বলে নি! ওগুলে। দেখলে এমনি মনে 
হয়। অন্য কোনে গ্রহ বা উপগ্রহে এরকম চিহ্ দেখা যায় নি। 
সত্যিই অদ্ভূত! মানুষ যেদিন নামবে সেদিন কতই না৷ অদ্ভুতের 
মুখোমুখি দীড়াবে ! 

-আচ্ছা, কাকামণি, টাদে প্রথম মানুষ নামার ঘটনাট। কী 
রকম হবে? যে রকেটে এই ট্যান্ক পাঠানে। হবে, মীনুষ কি 
সেই রকম রকেটে চাদে নামবে ? জিজ্ঞসা করে অমর | 

__না+ এর জন্তে একট! অদ্ভুত যানের পরিকল্পনা কর! হয়েছে। 
অনেকটা একটা বড় পিঁপড়ের মতো ! 

অমর অবাক্‌ হয়ে জিজ্জে করলে, পিঁপড়ের মতে। ? 

-“তিনটে বড় বড় প|-ওয়।ল! পিঁপড়ের মতে। ! 

_-গ্রপফটে৷ তোলার ক্যামের। যেরকম তিন পা1-ওয়াল। স্ট্যার্ডে 
বসানে। হয় তেমনি ? 

--্্য।, অনেকট। সেই রকম । এই পা-গুলে। আবার বাড়ানো 
যায় কমানো যায়। ধরো, প্রথম যে পাঁট। বেরুলো সেটা পড়ে 
গেল গর্তে! যতক্ষণ নীচে শক্ত মাটি না পেল ততক্ষণ সে 
বাড়তে থাকল। যেই শক্ত মাটি পেল অমনি আর বাড়লে না, 


১২৬ 


বসে গেল। এই কবে তিনটে পা শক্ত মাটি খু'জে বসে পড়ল। 
যানটার ভারসাম্য রক্ষা হোলো । তারপর**., 


--তারপর ? 
_ এবার মনে কর আমরা এখানে বসে টেলিভিশনের পদ্দীয় 
সব দেখছি, আর আমি দেখে দেখে সব বর্ণন। করছি ! এবার 


মহাকাশ জাহাজটার দরজাটা খুলে যাচ্ছে .. 

_খুব জোরে একটা শব্দ হচ্ছে না? 

-না। একেবারে নিঃশব্দে! হাওয়। নেই বলে শব্দ 
নেই। 

ঠাকুম। বলে ওঠেন, ওম! একী ভয়ঙ্কর ! কেউ কাউকে ডাকলেও 
তো শুনতে পাচ্ছে না! 

_এখার জাহাজের দরজা থেকে একটা হালকা ধরনের মই 
নেমে এল! সেই মই বেয়ে এ দেখো প্রথম মানুষ নামল, তার 
গায়ে এক অদ্ভুত ধরনের পোশাক ! 

_-কী ধরনের পোশাক, কাকামনি ? জিজ্ঞাসা করে অমর। 

_এর নাম স্পেস্‌ স্থ্যট (১08০০ 510) । মহাকাশ ভ্রমণের 
পোশাক! শুন্ে ডুব দেবার পোশাক । জলে ডুব দেবার জন্যে 
যেমন বিশেষ ধরনের পোশাক আছে তেমনি শুন ডুব দেবার 
জন্যেও আছে বিশেষ ধরনের পোশাক ! 

_-কী রকম দেখতে ? জিজ্ঞাস! করে স্ুমিত্র। ৷ 

_-অনেকট। সমুদ্রে ডুবুরিদের পোশাকের মতন । সঙ্গে থাকবে 
শ্বাস নেওয়ার জন্তে বাযুভাগ্ডার, আর একটা ছোট! বেতার যন্ত্র 
যেট। দিয়ে কথা বল। আর কথা শোন! দ্ু'রকম কাজই চলবে ! 
তাছাড়া, এটা! এমন ভাবে তৈরী, যে বায়ুলেশহীন শুন্যে এই 
পোশাক পরে নামা চলবে । এর "তর এমন ব্যবস্থাও থাকবে 
যাতে দেহে একট। সাধারণ তাপমাত্র। বজায় থাকবে | 

-কীদিয়ে তৈরী? 
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_--অনেক বৈজ্ঞানিক গ্্যাপ্টিক দিয়ে এই পৌশাক তৈরী করার 
কথ! ভেবেছেন । 

-পোশাকটার মোটামুট চহার। কেমন ? 

_যেন কতকগুলে। টিউব দিয়ে তৈরী! 

সুমিত্র! হাসতে হাসতে বললে, আচ্ছা, কাকামণি, একশ বছর 
পরে এই রকম শোশাক ফ্যাশনে আসতে পারে তে। তাহলে? 
যেমন ধরোঃ কোমর থেকে গল! একটা টিউবে ঢোকানো, পা- 
ছুট ছ্ুটো৷ টিউবে-__হাতদ্রুটোও তাই! কী অদ্ভুতই না দেখতে 
হবে! 

বরেন হাসতে হাসতে বললে, অত্দুর আমিও ভাবি নি, স্থমি ! 
তা যাকৃ....এবার এসো আবার টেলিভিশন পর্দার দিকে চোখ 
ফেরাই ! লোকট। তাড়াতাড়ি নামবার জন্তে প্রায় কুঁড়ি পঁচিশ 
ফুট উঁচু থেকেই ঝাঁপিয়ে পড়ল। দেখো, কেমন ধীরে ধীরে 
নামছে! 

এবার দেখে। লোকগুলে। দ্রুত লাফিয়ে লাফিয়ে চলেছে! এক 
একবার পা ফেলে এগিয়ে যাচ্ছে প্রায় ২০ গজ- চল্লিশ হত ! 

-শ্চল্িশ হাত? “ম্ুমিক্রা অবাক হয়ে জিজ্ঞাস! করে! 

_ হ্যা? চল্লিশ হাত ! 

আচ্ছা কাকামণি, টাদে স্পোর্টস হলে তে। পৃথিবীর সব রেকর্ড 
ভাঙা যাবে! ২০০০ খষ্টান্দে টাদে তো। অলিম্পিক খেলাও হতে 
পারে? অমর কৌতৃহলী হয়ে ওঠে। 

_হ্যা! আর কাজ নেই? মানুষ যেন অলিম্পিক খেলার 
জায়গা খু'জতেই টীদে যাচ্ছে! বলে স্তুমিত্র। | 

_নিশ্চয়ই অলিম্পিক ওখানেই হবে একশ বছর পরে, জোর 
দিয়ে বলে অমর । 

ঠাকুমা বলেন, আচ্ছ! বরেন, লোকট। লাফিয়ে নামল তো 
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-_ আগে তো এ সন্ধানী ট্যাঙ্কটা চালিয়ে মাটির ওপর নামবার 
উপযুক্ত শক্ত জায়গ! বেছেই নেওয়! হয়েছে। 

-_-ও, তা বটে ! 

- এবার দেখে! লোকগুলে।_ এর মধ্যে অনেকগুলে। লোক 
নেমে এসেছে__লোকগুলে! পিঠে বড় বড় বাক্স চাপিয়ে জোরে ছুটতে 
ছুটতে যাচ্ছে ! 

-_কী আছে বাক্সগুলোতে ? 

_ ইলেক্টিক হিটার আছে_্্ধরশ্মি থেকে বিদ্যুৎ তৈরীর 
মোটরের পার্ট আছে, জমানে। অক্সিজেন আছে, খাবার আছে, বায়ু 
পরিষ্কার করার যন্ত্র আছে, পাতলা! প্ল্যাষ্টিকের চাদর আছে আবে! 
কত কী আছে 

-_ ভারগর কী করছে? 

_-নিকটে একট। পাহাড়ের তলায় গুহ! দেখে তার মধ্যে ঢুকে 
পড়ল! 

এসে। এবার ভিতরে কী করছে দেখি ! 

ঢুকেই মেঝের ওপর পাত্‌ল। প্র্যাষ্টিকের গোটানে। চাদরটা 
মেলে দিচ্ছে । কয়েকজনে একটা! প্ল্যাঞ্টিকের গোল তীবুর মতো-_ 
তাবু খাটিয়ে দিচ্ছে। কয়েকজন অক্সিজেন ট্যাক্কের সঙ্গ ্নযার্টিক 
পাইপ জুড়ে এই তীবুর ভেতরে পাত্ল। হাওয়া তৈরী করছে। 
দেখতে দেখতে তীবুট। ফেঁপে উঠল। দেখতে খোলো খুব বড় 
একটা সাবানের ফেনার বুদ্বুদের মতো ! 

_ গুহার ভিতরে নিশ্চয়ই ঘোর অন্ধকার! দেখছে কী করে? 
জিজ্ঞস। করে সুমিত্রা ৷ 

বরেন হেসে বললে, এ তো! দেখে। ইলেকটিক ট জ্বেলেছে! 
অদ্ভূত হয়েছে ঘরখানা ! এপ্ষিমোদের ঘর 'ইগলু'র মতো! 
দরজায় চাবি আটকে রেখে দিচ্ছে পাছে ভেতরের হাওয়া যায় 
পালিয়ে । 
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- ছোট ঘরে হাওয়া আটকে রাখলে নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে 
হাঁওয়াট। খারাপ হ'য়ে যাবে যে! জিজ্ঞাস! সুমিত্রার | 

-এমন যন্ত্র বসিয়ে ফেলেছে যাতে নোংর৷ হাওয়৷ পরিষ্কার হ'য়ে 
যাচ্ছে সব সময়! 

_কিস্তু ঘরের ভেতরে যে ছায়া। শুহ্যের তলায় ১৬* ডিগ্রী 
ঠাণ্ডা যে! পোশাক খুললেই তো মানুষগুলে! মরে যাবে ! 

_স্থ্যা, তাইতো! দেখো ইলেকটিক হিটারগুলোকে কাজে 
লাগিয়ে দিলে। 

বিদ্যুৎ পাচ্ছে কোথায় ? 

_ঁ যে এর মধ্যে বাইরে রোদের মধ্যে তাপ থেকে বিদ্যুৎ 
তৈরীর যন্ত্র বসিয়ে ফেলেছে কয়েকজন । 

-আচ্ছ৷ কাকামণি, শুধুই তে। অক্সিজেন ট্যাস্কটা থেকে 
অক্সিজেনই পাচ্ছে । আমাদের বায়ুমণ্ডলে অকিজেন ছাড়াও তো 
অন্য গ্যাপ আছে! 

_শুধু অক্সিজেন কেন? আরে। ছু-একটা গ্যাস মিশিয়ে নকল 
হাওয়! তৈরী করা হয়। শুন্তযাত্রার পথে এই রকম হাওয়া! বয়ে নিয়ে 
যাঁওয়। হয়। সেই রুকম হাওয়াই তৈরী হচ্ছে এখানে ! 

_-শুধু অক্সিজেন থাকলে ক্ষতি কি ছিল? 

বেশী তাপ লাগলেই যে দপ করে জ্বলে উঠবে ! ভেতরের 
খাবার দাবার তাড়াতাড়ি নষ্ট হ'য়ে যাবে । তাছাড়া, এই নকল 
হাওয়! শব্দ বহন করার উপযুক্ত হওয়! চাই তো? 

তাই অনেক বৈজ্ঞানিক “আরগন" (418০9) নামের একটা 
নিক্ষ্িয় গ্যাস অক্সিজেনের সঙ্গে মিশিয়ে নেবার প্রস্তাব করেছেন ! 
এতে কথ! বলার সুবিধে হবে । আরে! অনেক কিছু বিবেচন। 
করে এই রকম মিশ্র গ্যাসের ব্যবস্থা করা হয়েছে! যেমন ধরো, 
চাপ। গ্যাসের উপযুক্ত মিশ্রণের ওপর ভেতরের আবহাওয়ার 
চাপ নির্ভর করে। আবার এমন গ্যাস হওয়! চাই যা খোলের অদৃশ্য 
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সুক্ষ সক্ষম ছিত্র দিয়ে বাইরে ন। বেরিয়ে যেতে পারে । সব দিক 
দিয়ে নাকি এই নিক্কিয় “আরগন? (4৮০1) বেশ কাজে লাগবে । 

__নিক্ষিয়' মানে কী কাকামণি ? 

_যা অন্তান্ক পদার্থের সঙ্গে মিলে গিয়ে নতুন পদার্থ তৈরী 
করে না। 

অমর গন্ভীর ভাবে বললে, নিশ্চয়ই জবলেও না! 

_তারপর কী হোলো, কাকামণি? ওরা তে৷ ক্যাম্প তৈরী 
ক'রে বসে পড়েছে, জিজ্ঞাসা করে স্তরমিত্রা । 





ভবিষ্যতের রকেট স্টেশন 


-_-এখন অপেক্ষ। করছে পৃথিবী থেকে প্রথম মালবাহী রকেটটার 
জহ্যোে। 

ঠাকুমা বলেন, বাবা ! এখানেও ম'লগাড়ী, প্যাসেঞ্জার গাড়ী? 
হয়তো এক্স্প্রেস, মেলও থাকবে ! 

_-কালক্রমে তা হবেই, ম! ! 
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_ মালবাহী রকেটগুলোতে কী কী আসছে, কাকামণি ! 

_-ধরো গ্রথমটাতে অক্সিজেন এলে।, দ্বিতীয়টাতে ক্যাটার- 
পিলার ট্যাঙ্ক এলো আরো কয়েকটা । তৃতীয়টাতে এলো খুব 
বড় বিদ্যুৎ তৈরীর স্টেশনের যন্ত্রপাতি ! তারপরেরটাতে মনে কর 
এলে। রেডিও টেলিস্কোপ । এমনি কারে পর পর রকেটে মাল 
পৌছতে লাগলো পৃথিবী থেকে । শুরু হয়ে গেল চাদে শহর তৈরী ! 
মহাকাশগামী জাহাজের জন্তে ওঠানামার জায়গা ! 

__চাঁলানের ওপর কতকাল ভরস। কর। চলবে? কাজকর্ন যত 
বাড়বে চালানও তে! ততই বাড়াতে হবে ! বলে অমর । 

খুব বেশী দিন নিশ্চয়ই না| 

ধীরে ধীরে হয়তে। টাদের মধ্যে কাজে লাগানোর উপযুক্ত অনেক 
অনেক ধাতু মিলে যাবে । ধাতু ছাড়াও অন্তান্ত মৌলিক পদার্থ পাওয়। 
যেতে পারে প্রচুর পরিমাণে | 

হয়তো দেখা গেল মাটির নীচে বরফেব জমাটর্বাধ। স্তব। 
আমাদের পৃথিবীতে যেমন কয়লাব স্তব! এই স্তর থেকে যে শুধু 
জলই পাওয়। যাবে ত| নয়, এই জল থেকে অকিজেনও পাওয়। 
যাবে ।, 

-_কী করে ত| হবে ? 

[স্স্লীল যবে একট। যৌগিক পদার্থ, অক্সিজেন আর হাইড়োজেন 
এই এইটো গ্যাস মিলিয়ে তৈরী । জলে উপযুক্ত পরিমাণ বিদ্যুৎ 
উপযুক্ত কৌশলে প্রয়োগ করলে যৌগিক জল মৌলিক গ্যাস অক্সিজেন 
আর হাইড্রোজেনে ভেঙে পড়ে । 

_-জল, বায়ু যেই পাওয়। যাবে, অমনি নতুন পূথিবী গড়া শুরু 
হয়ে যাবে, না কাকামণি? বললে নুমিত্র। | 

বরেন আপন মনে বলে চলে, এ সবের পর একদিন নতুন 
যন্ত্রশিল্লের পত্তন হবে টাদে। সঙ্গে সঙ্গে প্রতিচিত হবে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার নতুন কেন্দ্র! টাদ মহাশুন্য যাত্রার মাঝপথে একট! 
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প্রকাণ্ড স্টেশন হ'য়ে দাড়াবে | তখন মানুষ শুন্যের সীমানা খু'জতে 
বেরিয়ে পড়বে মহাকাশের জাহাজে পাড়ি দিয়ে ! 


॥ এগায় ॥ 


বরেন বলে চলে, হয়তে। আগামী দশ ব। বিশ বছরের মধ্যে মানুষ 
টাদ, শুক্র, মঙ্গল, আর বুধ গ্রহে পৌছে যাবে 

_ আচ্ছ! কাকামণি, তার আগেও তো এট। ঘটে যেতে পারে ? 

-আজ যে কোনে সময়ে এট। ঘটে যেতে পারে । যে কোনে। 
দিন খবরের কাগজের শিরোনামায় দেখতে পারি চাদে মানুষের 
প্রথম পাদস্পর্শ ! 

এই চঁদ, শুক্র, মঙ্গল আর বুধ এর। মানুষের প্রথম পধায়ের 
লক্ষ্য । দ্বিতীয় পায়ে 

দ্বিতীয় পর্ধায়ে কী কাকামণি ? 

দ্বিতীয় পর্যায়ে বৃহস্পতি । 

__আচ্ছ!, কাকামণি, যত দুরে যাবে তত তো! বিপদ কমে 
আসবে ? হয়তো! মহাকাশে ছড়ানে। সূক্ষ্ম বস্তু তত কমে আসবে । 

- কিন্তু, সবচেয়ে আশঙ্কার কথা মহাকাশে বিপুল ' তিতে ধেয়ে 
যাওয়। বস্তৃপিণ্ড উন্ক। । সাধারণ উন্ক। ছাড়াও আর এক জাতের 
উহ্ধ। আছে তাদি'কে ইংরেজীতে বলে 8591010$,। এগুলে। ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র গ্রহ। এক একটার ব্যাস অনেক মাইল হতে পারে। দশ 
ধিশ পঞ্চাশ মাইলের ব্য।সওয়াল। এই সব ক্ষুদে গ্রহব৷ সখ্যায় 
অনেক। অবশ্য খুব ছোটে গ্রহও আছে। কারও কারও ওজন 
কয়েক ছটাকও হতে পারে, আর কারও কারও ওজন কয়েক হাজার 
মণও হতে পারে। সম্ভবতঃ তারা 5 ধ্যায় অজম্র--আগ তাদের 
মধ্যে কোনো একটার আঘাত লাগলে মহাকাশের জাহাজ চর্ণ- 
বিচুর্ণ হয়ে যেতে পারে । 
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-_আচ্ছা॥ কাকামণি, এই সব ক্ষুদে গ্রহগুলে। কতদুরে আছে? 
"মলের কক্ষপথের ওধারে। 
যেমন সমুদ্রের ওপরে ডুবে। পাহাড়ের শ্রেণী, তেমনি মহাশূন্যে 
এরা ইতস্ততঃ ছড়ানে। বেগবান পাথরের রাশি ! 
দুরবীণে দেখলে মনে হবে এরা যেন সারি বেঁধে একসঙ্গে 
জমায়েত হয়েছে মহাশৃন্তকে পাহার৷ দিতে! কিংবা! মহাকাশের 
ওপর দিয়ে বিরাট বিরাট নুড়ির শ্োত বয়ে চলেছে! এই 
নুড়ির স্রোতে পড়লে রক্ষা নেই ! 
সমুদ্রেও তে। জলের নীচে পাহাড় আছে! সেগুলে। সব জরীপ 
করে মানুষ জাহাজের পথ ঠিক করেছে । ঠিক এমনি করে মহাকাশ 
জাহাজের যাতায়াত পথ ঠিক করতে হবে । আজ যেমন সমুদ্রের 
মানচিত্রে জাহাজ চলাচলের রেখা জক। হয়, তেমনি একদিন 
মহাকাশের মানচিত্রে মহাকাশ জাহাজের যাতায়াত পথের রেখ সব 
আকা হয়ে থাকবে । সেই মানচিত্র দেখে ধহাকাশ জাহাজের 
ক্যাপটেনরা পথ ঠিক -করবে। এটা অনেকদিন পরের কথা। 
প্রথমে কিন্তু এই উড়ত্ত পাথরের এক ঝীক দুর গ্রহদের দিকে 
যাবার পথে বাধ। হয়ে থাকবে | 
--আমার কী মনে হচ্ছে জানো, কাকামণি ? বলে স্ুমিত্রা ৷ 
-_কী মনে হচ্ছে রে? 
--পর্বত চাহিল হ'তে বৈশাখের নিরুদেশ মেঘ ; 
তরুশ্রেণী চাহে পাখা মেলি 
মাটির বন্ধন ফেলি 
ওই শবা-রেখ। ধ'রে চকিতে হইতে দিশাহারা, 
আকাশের খু'জিতে কিনারা ! 
এ সন্ধ্যার স্বপ্ন টুটে বেদনার ঢেউ উঠে জাগি 
সুদুরের লাগি 
হে পাখা বিবাগী । 
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বাজিল ব্যাকুল বাণী নিখিলের প্রাণে: 

হেথ। নয়, হেথা নয়, অন্ত কোনোখানে ! 
বরেনও নিম্নস্বরে আবৃত্তি করলে, 

“আকাশের খু'জিতে কিনারা !” 

--মঙ্গলের ওপরে যেতে কতদিন লাগবে কাকামণি? জিজ্ঞাস! 
করে অমর । 

-_আজ পর্যন্ত সব চেয়ে শক্তিশালী যে জ্বালানি মানুষ 
আবিষ্কার করেছে রকেটে ব্যবহার করার জন্যে তার ওপর ভরসা 
করে যদি যাত্রা! করি তো বৃহস্পতিতে যেতে আর ফিরে আসতে 
লাগবে ছ-বছর ! শনিতে যেতে আর ফিবে আসতে লাগবে বার 
বছর আর ইউরেনাসে যেতে আসতে পুরে। তিরিশ বছর ! 

ঠাকুমা বলেন, পুরো তিরিশট। বছর যদি পথে পথেই কাট্ল-_তা৷ 
সে মাটির ওপরই হোক আর মহাশৃন্যেই হোক, তাহলে জীবনের 
কতটুকু পড়ে থাকবে কাজের জন্ে স্থষ্টির জন্যে, আনন্দের জন্তে, 
স্বখের জন্তে ? 

- আণবিক শক্তি যখন মানুষ রকেটে বাঁ মহাকাশ জাহাজ 
চালনার কাজে লাগাতে পারবে তখন সবচেয়ে দুরের যে গ্রহ 
নেপচুন, প্লটে। তাদের কাছে যেতে আব ফিরে আস ত সময় য! 
লাগবে তা হয়তো হবে কয়েক সপ্তাহ! বড়জোর কয়েক মাস 
মাত্র! 

_ আচ্ছা, কাকামণি, তুমি কাছে গিয়ে ফিরে আসার কথ। বললে 
কেন? মানুষ নামবে ন।? প্রশ্ন কবে সুমিত্রা | 

ঠাকুমা বলেন, আচ্ছা বরেন, ওসব দুব গ্রহ বা ছু-গ্রহের কথ। 
থাক এখন। এখন খলো তো মঙ্গল শুক্রতে যাবে খন? পেখানে 
নামবে না? যেতে কতদ্দিনই বা লাগবে ? 

- আণবিক রকেট তৈরী হ'লে মানুষ মঙ্গল শুক্রতে নামতেও 
পারবে । 
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__আচ্ছা। কাকামণি, মঙ্গলগ্রহে নাকি জীবন আছে? জিজ্ঞাসা 
করে স্তুমিত্রা | 

--মঙ্গলগ্রহের অবস্থা বিচার করে অনেকে বলেছেন এখানে 
জীবন থাকতে পারে । 

__মঙ্গল সম্বন্ধে কিছু কথা বলো না, কাকামণি? মঙ্গলের রঙ 
কি লাল, কাকামণি? 

হ্যা, চুনীর মতো টকটকে লাল। এই গ্রহটা নিয়ে বহুকাল 
ধরে মানুষ অনেক জল্লন। কল্পনা করে এসেছে! 

--আকারে কত বড়? 

_ পৃথিবীর চেয়ে অনেক ছোটো! ব্যাস মাত্র ৪২১৭ মাইল-_ 
পৃথিবীর ব্যাসের প্রায় অর্ধেক__ 

মঙ্গলে যা মোট বস্তু আছে-_অর্থাৎ মলের ভর (7953) 
পৃথিবীর ভরের এক শতাংশের একাংশ মাত্র ! 

মঙ্গলের দিন ২৭ ঘণ্টার চেয়ে একটু বেশী । বছর প্রায় ৬৮৭ দিনে | 

-_ মঙ্গলে বায়ুমণ্ল আছে? 

_একটা মিশ্রিত গ্যাসের মণ্ডল আছে বটে তবে তা পৃথিবীর 
বাযুমগ্জলের মতো ঘন নয়। সমস্ত গ্যাসগুলোর প্রকৃতি আর 
পরিমাণ সঠিক নির্ধারণ না কর। গেলেও এটা ঠিক যে অক্সিজেন খুব 
কম! তাছাড়া মঙ্গলের আকাশে বডড মেঘ ! 

- বৃষ্টি হয়তো ? 

_ হয় বইকি, তবে অন্যরকম বৃষ্টি! পাতল! কাদার বৃষ্টি! 

-সে আবার কি? জল কোথায় ? 

জল আছে। কেন না বরফ আছে। মঙ্গলের ছুটে! মেরু 
চিরন্তন বরফে ঢাকা । খতু পরিবর্তনে এই বরফের বিস্তার কমে 
বাড়ে । বসস্তকালে বরফ কুচকে যেন মেরুতে জমে আর হেমস্তে 
শীতে মঙ্গলের কোমর " পর্যস্ত ছড়িয়ে পড়ে । অনেক গবেষণার পর 
জানা গেছে এই শাদ1 অংশ ছু'টো। নিশ্চয়ই বরফ ! 
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__আচ্ছা, পাহাড়-পৰত খুব বেশী আছে? 

_মোটেই না। বালিয়ারির মতে উচু জায়গ। দেখ! যায় বটে 
যেন ওপরট। কঝুঁকৃড়ে যায় মাঝে মাঝে । যেন বালির পাহাড় । 
হাওয়ায় জমা হয়, বিপরীত হাওয়ায় মিলিয়ে যায়। 

ঠকুম! জিজ্ঞাস। করেন, আচ্ছ।, গরম ঠাণ্ড। কী রকম রে? 

_-তাপমাত্রার তফাত আমাদের পৃথিবীর তাপমাত্রার তফাতের 
চেয়ে বেশী! শীতকালে শুন্য ডিগ্রীর নীচে আরও পঞ্চাশ থেকে 
আশি ডিগ্রী। শীতকালে মাঝখানে তাপ ২৫ ডিগ্রী সেন্টিগ্রেড 
পর্যন্ত ওঠে দিনের বেলায় ; রাত্রিতে শুন্ঠের নীচে যায় নেমে । 
মেরুপ্রদেশে গ্রীষ্মকালের দিনে তাপমাত্রা শুন্ত থেকে পনেরে। 
ডিগ্রী সেন্টিগ্রেড বেশী ! 

_ঠাদের মতে! গায়ে দাগ আছে? জিজ্ঞাস। করে স্তমিত্র। | 

_আছে। লাল গায়ের ওপর মাঝে মাঝে গাঢ় রঙের দাগ । 
বল। হয় “সমুদ্র'। সম্ভবতঃ এগুলো! গাছপ।ল। ঢ।ক। ভিজে মাটির 
অঞ্চল ! 

_-কী রঙের এই দাগগুলে। ? 

-খতুতে খতুতে এদের রঙ বদলায়! যেগুলে। মাঝামাঝি 
আছে বছরের বেশীর ভাগ সময় তাদের রঙ অ-'মানি নীল, 
ধীয়াটে ব। সবুজ-ধোয়াটে! গ্রীষ্ম থেকে হেমন্ত পযন্ত 
মনেকগুলোর রঙ সাঁদাটে সবুজ ! 

_-সব জায়গায় সমান রঙ? গ্রহের কোমরের কাছাকাছি এই 
দাগগুলের যে রউ, মেরু আর কোমরের মাঝামাধিও কি সেই একই 
রও ? 

_ন।। মেরু আর মধ্যদেশের মধ্যে যে সব সাগর আর 
উপসাগর আছে, শ্রীক্মকালে তাদের রঙ "শীল আর সবুজ! হেমন্ত 
আবার খড়ের মতে। রঙ-বাদামী ঘে ষ।! 

ঠাকুমা বলেন, চাষের সময় ফসলের রঙ যেমন সবুজ আর 
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পাকার পর বাদাম, ঘে'ষ! হলদে, তেমনি? তাহলে তো৷ বলতে হয় 
ওখানে ফসলের চাষ হয় 

_চাষ না হোক- প্রা"বস্ত সবুজ যে আছে তাতে সন্দেহ 
নেই! এই রঙবদলানে। দাগগুলে৷ যে সবুজ গাছপালার স্তর ত! 
অনেক বৈজ্ঞানিক জোর দিয়ে বলেছেন ! 

রুশ বিজ্ঞানী তিখভ (7110009৬) ও আরে! অনেকে বলেছেন 
যে মঙ্গলের উদ্ভিদের সঙ্গে আমাদের পৃথিবীর মেরুপ্রদেশের উত্ভিদের 
সাদৃশ্য আছে! 

এত জানাই ব! গেল কী করে? 

-অন্যান্য গ্রহে উদ্ভিদ সন্ধান করতে গিয়ে বৈজ্ঞানিকর বিজ্ঞানের 
নতুন এক শাখার পত্তন করেছেন ! 

_-কী নাম? জিজ্ঞাসা করে অমর । 

ঠাকুমা হেসে বললেন, হ্য।, দাছুর আমীর নাম চাই আগে! 

বরেনও হেসে বললে, নাম 45099096205 অর্থাৎ গ্রহউন্ডিদ 
বিজ্ঞান ! 

--আমি বড় হয়ে এই বিজ্ঞানট। পড়বো, কাকামণি ! 

_রেশতো ! চমতকার বিষয়! আমি যখন বুড়ে। হ'য়ে যাবো 
তখন একদিন হয়তো তুমি আর স্ুমিত্রা একটা গাছ দেখিয়ে বলবে, 
কাকামণি, এই দেখো একটা মঙ্গলের “মশ'গাছ-__ওখানে ফুল 
ধরতো৷ না। এখানে এসে ফুল ধরছে। আমি বলব, চলো 
দেখে আসি! দেখতে গিয়ে দেখব অবাক্‌ হ'য়ে তুমি চাঙ 
চা বরফ দিয়ে একটা গাছকে ঘিরে রেখেছো! আর তার মাথায় 
ঝুড়ির মতো! প্রকাণ্ড একট! ফুল ফুটেছে__লাল সবুজ নীল মেশানো 
অব্যক্ত রঙ তার ! 

__কী অদ্ভুত! আমার ভাবতেও আনন্দ লাগছে! 

ঠাকুমা বলেন, আমি- ভাবছি, প্রাণের কী বিস্তার! গ্রহ থেকে 
গ্রছে--হয়তো। জগৎ থেকে জগতে, অনস্তময় ! ৃ 
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এবার তোমরা সবাই মিলে আবোলতাবোল বকৃ্ছ কাকামণি, 
এবার বিজ্ঞানের কথ! বলে।! অমর আপত্তি করে। 

অর্থাৎ নাম বলো, গঠন বলে! ! হিসেব বলো! এই, না? 
তুই একটু চুপ ক'রে থাক্‌ না অমর, আমি আরো গোটাকতক জিনিস 
জেনে নি! বলে সুমিত্র! ৷ 

-আচ্ছ। তোর প্রশ্থ শেষ হোক আগে! 

- আর কী প্রশ্ন আছে তোমার, স্ুুমিত্র। ? 

__গাছ রয়েছে যখন, তখন প্রাণীও নিশ্চয় আছে! 

ঠাকুমা বলেন, অনেকদিন আগে খবরের কাগজে পড়েছিলাম যে 
মঙ্গল থেকে উড়ন্ত চাকতির মতো। আকাশযানে মঙ্গলের একমেয়ে 
কোথায় যেন নেমেছিল ! 

আমর! ওদের ওখানে যাবার আগে ওরা আমাদের এখানে 
আসতে পেরেছে যখন তখন নিশ্চয়ই বিজ্ঞানে ওর! আমাদের চেয়ে 
এগিয়ে গেছে ! 

--এসব কথা হয়তো কল্পনা । কিন্তু একটা ধারণা আমার মনে 
বারবারই উদয় হয়েছে। 

ঠাকুমা বলেন, কী মনে হয়েছে তোর? 

_মনে হয়েছে, গ্রহাস্তরে জীব পাকতেও পাতে বিবর্তনে 
তারা কোথায় পেঁছবে তা বলা যায় না। তাছাড়! গ্রহে গ্রহে 
বিবর্তনের ধার! নিশ্চয় ভিন্না। অক্সিজেনের সমুখ্ধে বিবত্তন আর 
কার্বন ডাই-অক্সাইড সমুদ্রে বিবর্তন ছুটো। ভিন্ন ধারার বিবর্তন হতে 
পারে। মনে হয়েছে, হাইড্রোজেন আর কারন দিয়ে প্রাণবীজ 
তৈরী হতে পারে, আর তা৷ অক্সিজেন ছাড়াও অন্য দাহক পদার্থ 
দিয়ে প্রাণের কাজ চালিয়ে নিতে পারে । দেখ। যাবে ভবিষ্যতে 
মঙ্গলের সত্যট। কী! 

প্রাণ যে কেবল একটাই নির্দিষ্ট পথে বিকশিত হতে পারে 
তা সত্য বলে মনে হয় না। 
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ঠাকুমা বলেন, ঈশ্বরের বৈচিত্র্যের কী শেষ আছে, বরেন ? 

_-এবার আমার পশ্ন করার পাল! কিন্তু, কাকামণি! আচ্ছা, 
চাদের গায়ের বৈশিষ্ট্য ঘ্মেন গায়েতে চাকাচাকা দাগ, মঙ্গলের 
গায়ের তেমন কি কোনে। বৈশিষ্ট্য আছে? জিজ্ঞাসা করে অমর | 

_আছে। মঙ্গলের গায়ে জ্যামিতির সরল রেখার মতে। 
সরলরেখা দিয়ে যেন জাল তৈরী হয়ে আছে। আরো দেখা 
গেছে যে তার। “সাগর” থেকে বেরিয়ে আবার "সাগরেই” পড়েছে । 
আবার, যেখানে ছুটে। দাগ মিশেছে সেখানেই একট] গাঢ় রঙের 
ছড়ানো দাগ হয়ে গেছে। 

-আচ্ছা এই দাগগুলোর কি কোনে। নামকরণ করেছেন 
বৈজ্ঞানিকরা ? 

_ঠিক একশ বছর আগে ইতালীয় বৈজ্ঞানিক 4£16610 
১০০০1 নাম দিয়েছিলেন “ক্যানাল' । সেই নামই চলে আসছে । 

_-তাহলে নিশ্চয়ই মানুষের মতো! বুদ্ধিমান প্রাণী আছেই। 
যার! এই ক্যানেলগুলো .কেটেছে। 

--১৮৯৩ সালে ইতালীর আর একজন জ্যোতিধিজ্ঞানী 
গিওভ্যান্নি শিয়াপারেল্ি (01095891001 9০1)1870819111) এই রকম 
যুক্তি দিয়েছিলেন । 

আজকের বৈজ্ঞানিকরা বলেন অন্যরকম | তার! বলেন, এই 
তথাকথিত “ক্যানেল'গুলে। উদ্ভিদের রেখামত্র ! 

আবার অনেকে বলেছেন, এগুলো মঙ্গলের গায়ে মাটিতে 
ফাটল মাত্র । 

ঠাকুমা বলেন, কেন, প্রাণ থাকতে পারে না? প্রাণ কি পৃথিবীর 
একচেটে ? 

-_ হয়তে। নয়। দেখতেই পাবো, জানতেই পারবো । বেশী 
দিন তে। নয়! হয়তে।- বিশ তিরিশ বছর! হয়তে। কাল পরশু ! 

আর যার। যাবেন মঙ্গলে, তাদিকে তৈরী হয়েই যেতে হবে 
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মানুষেরই মতো বুদ্ধিমান, মানুষের মতই সভ্য প্রাণীর সংস্পর্শে 
জন্টেই তৈরী হয়ে। 

দেখা হলে ছ্র-দল কী করে কথ। বলবে? জিজ্জাস। সুমিত্রার | 

বরেন হেসে বলে, ত। কী করে বলি বল? হয়তে। নান। 
রঙের আলে দিয়ে কথাবাত। চলবে । 

_আচ্ছা, কাকামণি, মানুষ যখন টাদে বাস করতে শুরু করবে 
ব1 মঙ্গলে ফেলবে ছাউনি, তখনে। তো! মানুষ গান গাইবে? তখনে। 
তে। কেউ কেউ লিখবে কবিত। ? 

_হ্য়তে। কেন? নিশ্চয়ই । আমাদের পৃথিবীর এই চেনাসুর 
নতুন প্রকৃতির বায়মণ্ডলে কী অদ্ভুতই ন। শোনাবে ! 

__-কবিত! ? 

_-৩।খ০৩ও পরি নে! কীহবে ভাষ।! কীহবে বিষয়বস্ত ! 

__কাকামণি, তুমিও কী স্ুুমিত্রার পাল্লায় পড়ে বিজ্ঞান ভূলে 
স্বর আর ছবি আর কবিত। নিয়ে ব্যস্ত হয়ে গেলে? অমর ক্ষুণ্ন হয়। 

বরেন হেসে আন্মসংবরণ করে বললে, হ্য। তাই তে।! বলে। 
আর কী জানতে চাও। 

_ মঙ্গলের কথ। নে। বললে, কাকামণি ! অন্যান্য গ্রহদের কথ। 
বলে। এবার । 

_মঙ্গলৈর পর শুক্র। সকালের শুকতাঁর। আব দিনান্তে 
সাঝের তাব। | কবিদের ভাষায় সৌন্দধের দেবী । 

_মাপজোখ কী? পৃথিবী থেকে কতদূর ? 

-_ মঙ্গলের চেয়ে কাছে-_এক কোটি মাইল কাছে-_মঙ্গল পুথিবীর 
চেয়ে স্তর্ধ থেকে দুরে কিন্তু শুক্র পৃথিবীর চেয়ে সুর্ধের কাছে। 

__শুক্রের উপরও কি গ্যাসমণ্ডল আছে? 

_আছে! জ্যোতিধিজ্ঞানীর। বলেন এই গ্যাসমণ্ডল প্রধানতঃ 
জলীয় বাম্প। তবে বাম্প যেমন স্বচ্ছ, এ তেমন স্বচ্ছ নয়_ 
ঘোলাটে | 
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সুখের ওপর ঘোমটার মতো! না, কাকামণি ? সুমিত্র! 
বলে বসে। 

-হা। 

-__এই মণ্ডলটা কত পুরু? . অমর প্রশ্ন করে। 





মঙ্গল, প্রথিবী ও নকল উপগ্রহের কক্ষপথ | 


-_অনেক ঘুর পথে হিসাব করে দেখা গেছে পৃথিবীর বায়ুমগ্ুলের 
চেয়ে তিন চার গুণ পুরু ! 

__দিনে রাতে তাপের তারতম্য কত, কাকামণি? 

-আমরা এই মণ্ঙলর উপরের তাপমাত্রাটাই জানতে পেরেছি । 
যেদিকে রোদ পড়ে সেদিকে ৫* ডিগ্রী সেন্টিগ্রেড ; আর যেদিক 
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সূর্যের আড়ালে অর্থাৎ যেদিকে রাত্রি সেদিকে তাপ শুন্য ডিগ্রীরও 
২৩ ডিগ্রী নীচে । 

_শুক্রের 'বায়ুমণগ্লে' কী কী গ্যাস আছে, জানা গেছে কি? 

_মনে হয় প্রচুর পরিমাণে কার্বন ডাই-অক্সাইড, আর নাইট্রোজেন 
আছে। অক্সিজেন খুব সামান্ত | 

-আচ্ছা কাকামণি, প্রাণ আছে তে।? স্ুমিত্র। আবার জিজ্ঞাসা 
করে। 

অসম্ভব নয় । 

__গাছের। তো! কার্বন ডাই-অক্সাইডে কাঁচে। গাছ তো থাকতে 
পারে। 

_-পারে। 

_ক্ি গাছে অক্সিজেন ছাড়ে । গাছ থাকলে অক্সিজেন এত 
কম হোতো। কি? 

_-বল! যায় না । অক্সিজেন সমুদ্দে বাস করতে করতে পৃথিবীর 
প্রাণীরা দেহে যেসব কৌশল তৈরী করে নিয়েছে বাঁচবার জন্টে, 
সেইগুলোই যে বাঁচার একমাত্র কৌশল ত। বলা যায় ন। আমার 
মনে হয়_ প্রাণী সম্ভব । নতুন ধরনের প্রাণী। 

_ হয়তো আমাদের চেয়ে অনেক সুন্দর, অনেক নন্ম ! 

_তুই চুপ কর সুমি। আমর। বিজ্ঞান শুনছি, আজগুবি গল্প 
শুনছি না। যতদূর জান গেছে তাই জানবো । আন্দাজ করব কেন? 
কী বল, কাকামণি ? 

_ছু'জনেই ঠিক। বড় বড় আবিষ্কারের পেছনে বড় বড় 
দুঃসাহসিক আন্দাজ আছে কিন্তু, অমর! থাক এ প্রসঙ্গ, 
একদিন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার নিয়ে আলোচন। কপরব। কী করে 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার হয়। কী পথে হয়েছে! সে এক অদ্ভূত 
কাহিনী! 

-এত বাম্প যখন তখন হয়তো দেখ! যেতে পারে শুক্রের ওপর 
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সবটাতেই হয়তো সমুদ্র থৈ থৈ করছে- নামার মতে। ডাঙ্গ। নেই! 
আচ্ছ। কাকামণি, তা হ'তে পারে না? জিজ্ঞাস। করে অমর। 

"  -__হতে পারে বইকি ! তবে তার চারপ[শে একট। উপগ্রহ স্থষ্টি 
করে সেখান থেকে লাল ভাট। (11008790 ) আলোতে ফটে। 
তুলে দেখ! যাবে তার মাটির গঠন। আর এই উপগ্রহ্থের উপর 
যে “মানমন্দির' তৈরী কর। হবে তার সাহায্যে সব খবর অংগ্রহ 
কর। সম্ভব হবে । 

_-লাল ভাটার আলোয় ফটো %? তার মানে? 

_সাঁধারণ আলে। ছাড়াও, অদৃশ্য আলোতে-_লালের চেয়ে 
দীর্ঘতর ঢেউয়ের আলোতে ফটে। তোল। যায়। এই আলে। মেঘ 
বলো, কুয়াশ। বলে।, কিছুতেই আটক হয় ন। তাই এই আলোতে 
ফটে| তুললে মেঘ কুয়াশার আড়ালের জিনিসেরও পরিষ্কার ফটে! 
তোল। যায়। 

ঠাকুম। বলেন, কত জিনিসই যে মানুষ আবিষ্ষীর করেছে! সব 
একসঙ্গে জান।ও যায় না! বোঝ তো দরের কথা ! 

_এই লাল ভাটার আলে। কী সব জিনিস থেকেঁই ছড়িয়ে 
পড়ে? ] 

__হূর্ধরশ্মির সঙ্গে সাঙ্গ এই ধরনের আলোকরশ্মি দিকে দিকে 
ছড়িয়ে পড়ে এগুলে। শক্ত জিনিসে পড়লে প্রতিফলিত হয়ে পড়ে । 
সেই প্রতিফলিত আলোয় ফটে। তোল। হয়। 

- আচ্ছা, তারপর মানুষ কোন দিকে যাবে, কাকামণি ? জিজ্ঞাস! 
করে স্ুমিত্রা | 

_-বৃধের দিকেই চলে। | এট। স্র্যের আরে! কাছাকাছি। 

__মাপজোখটু॥ প্রথমেই বল! 

__বুধকে ভারতীয় জ্যোতিষ শাস্ত্রে বল। হয় বালকগ্রহ। চাদের 
চেয়ে সামান্য একটু বড়ে।। ব্যাস প্রায় ৩০০০ মাইল। বছর 
৮৮ দিনে । 
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চাদের সঙ্গে আর একট। মিল আছে। বুধ সব সময় টাদের 
মতো সুর্যের দিকে এক পিঠ রেখে ঘোরে ! 

__গ্যাসমগ্ুল আছে? 

না থাকার মধ্যেই ! থে পিঠে কূর্ধালোক পড়ে সে পিঠের তাপ 
৪১০ ডিগ্রী সেন্টিগ্রেড। এই তাপে সীসে গলে, টিন গলে । অনেকে 
বলেন, এই গলা সীসে আব টিন ধাতুর বিরাট বিরাট হুদ থেকেই 
সূর্যের আলো প্রতিফলিত হয়। 

__বুধের অন্যদিকে ? 

_অনন্ত রাত্রির দেশ। মহাশুন্যের মতে। শীতল ! একদিকে 
টলটলে ধাতু আর একদিকে হয়তে। জমাট পাথর, জমানে। 
নাইট্রোজন, জমানো অক্সিজেন ! 

_-তাহলে নামবো কোথায়? 

_-সম্ভবতঃ এই ছুই বাজ্যের মাঝামাঝি কোনে। স্থানে । 

_পাহাড় আছে? 

_-ন।। এই গবম-্ীতলের সীমাবেখায় ফাপ। আল্গ। হয়ে জমা 
ধূলে। আছে হয়তো ! যেমন টাদে আছে। হয়তে। শীতল দিকটাতেও 
এমনি ! হয়তো! ভাঙাচোরা মাটি আছে; আছে খাদের ধাবালে। কাণ। ! 

_-বুধ যদি সূর্যের এত কাছে হয় তাহলে সাধা “"' মহাকাশ- 
জাহাজ তার কাছে যাবেই বাকী করে? তূর্য থেকে ছড়িয়ে পড়া 
মারাত্মক রশ্মি লেগে জাহাজট। তে। ধ্বংস হযে যাবে ! 

_হয়তে! বিশেষ ধরনের আচ্ছাদন দিতে হবে শুন্ের 
জাহাজটার গায়ে । 

সূর্যের আরো কাছে যেতে পার। যাবে? বুধের চেয়ে 
কাছে? 

_ স্ৃর্ধের কাছে গিয়েই বা কী হবে ? কী হবে জ্বলন্ত আগুনের 
তাপে পুড়ে? বলে সুমিত্র। ৷ আচ্ছা, কাকামণি, বুধ তূর্য থেকে 
কত দুরে? 
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--প্রায় সাড়ে তিন কোটি মাইল! 

__এই সাড়ে তিন কোটি মাইল দূরেই যদি সীসে গলে তাহলে 
আরো কাছে গেলে কী নাহবে! তবে,কী হবে আরে! কাছে 
গিয়ে, না? কাকামণি? 

--জীনতে হবে তে। সূর্ধকে! জগৎ আর জীবনের শরষ্টাকে 
তো! জানতে হবে! 

_-কী জানবে ? 

_মহাশুন্তে সূর্য একট। বিরাট ল্যাবরেটরী । এই ল্যাবরেটরীতে 
যে অকল্লিত চাপে, তাপে পদার্থের মধ্যে পরিবর্তন ঘটছে ত। জানতে 
পারলে এই পৃথিবীর ল্যাবরেটরীতে মানুষ তার কিছু কিছু নকল 
করতে পারে। নতুন অনেক কিছু আবিষ্ষার করতেও পারে ! 
হিলিয়ম গ্যাস তে। প্রথম আবিষ্কৃত হয় এই সর্ষে । 

এই তূর্য থেকেই একদিন পদার্থের প্রথম উৎপত্তির আদি ইতিহাস, 
আর পদার্থের অনেক অজ্ঞত প্রকৃতির কথ জানতে পার! যাবে ! 

_-আচ্ছা” কাকামণি, সুর্যের কাছে যাওয়ার যেমন, অনেক বাগা 
আছে, তেমনি কি ন্ূর্ধের থেকে বেশী দুরে যাওয়ারও বাধ। আছে? 
জিজ্ঞাসা করে অমর । 

-_আছে বইকি! আগেই তো বলেছি ক্ষুদে উপগ্রহদের 
কথ! যার। মঙ্গলের কক্ষপথের ওধারে শৃন্যে উড়ন্ত পাথরের 
প্রবাহের মতে গতিরোধ কর।র জন্যে তৈরী হ'য়ে আছে! 

- আচ্ছা কাকামণি, এই ক্ষুদে গ্রহদের প্রত্যেকেরই সুর্ধের 
চারদিকে ঘোরার আপন-আপন কক্ষপথ আছে তো ? কক্ষপথগুলোর 
চেহারা কেমন? গোল? বৃত্তের মতো? 

না, এদের নানীধরনের কক্ষপথ আছে । খুব চ্যাপট। বৃত্তের 
মতো! সব পথ ! প্রকৃতি যেন এদের নিয়ে বড় বড় গ্রহ উপগ্রহদের 
পরিক্রমাপথের আকারের নানান পরীক্ষা করেছে ! 

এদের কারে! কারো কক্ষপথ স্ত্যের কাছে বুধের কক্ষপথকে 
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ছি: 


ছেদ করেছে+ আবার কারো কারো কক্ষপথ সূর্ব থেকে বহুদুরের গ্রহ 
বৃহস্পতির কক্ষপথকেও ছেদ ক'রে গেছে। 

_-একজন বিরক্ত দেবতা যেন কাউকে গভীর শূন্যে আসতে 
দেবে না ব'লে টিল ছড়ছে! বললে স্থুমিত্রা | 

বরেন হেসে বললে; তা তৃমি কল্পনা করতে পারো ! 

_খুব ইচ্ছে হয় আকাশে এদের কাছাকাছি গিয়ে দেখি এরা 
কী আর কেমন ! 

মনে কর, আমরা মহাকাশ-জাহাজে চড়ে এই ক্ষুদে গ্রহদের 
রাজ্যে এসে গেছি। কাছাকাছি এসে বেগ দিলাম কমিয়ে । 
সামনে হয়তো দেখতে পাবো একটা বিধাট পাথরের মতো! জিনিস 
ঘুরতে ঘুরতে তুর্ধের আলোয় সারা গ! ধুয়ে ধুয়ে মন্থর গতিতে 
চলেছে! 

-আকারট। গোল তো ? 

_না। গোল কেন হবে? কত কিস্তৃতকিমাকার হতে পারে 
তার ঠিকান। নেই । 

__কাছে গেলে টেনে নেবে ন। তে। ? 

_না। আকর্ষণ খুব, খুব কম ! 

_ আচ্ছা, কাকামণি, কী জিনিস দিয়ে তরী এগুলে। 

__পৃথিবীতে যে সব ধাতু পাওয়া যায় প্রায় সেই সব ধাতু 
দিয়েই তৈরী! হয়তো কোনোটাতে আছে লোহা, কোনোটাতে 
রূপো, কোনোটাতে ব। সোনা ! 

_-সোনা ? 

. -স্ট্যা, সোন। ! প্রকাণ্ড একটা সোনার তাল! খাঁটিও হ'তে 

পারে! আবার অন্ত ধাতুর সঙ্গে মিশেও থাকতে পারে ! 

-_-বাঃ কী সুন্দর দৃশ্য ! ঘন কাশ আকাশের পটভূমির ওপর 
দিয়ে একট প্রকাণ্ড সোনার তাল ঘুরতে ঘুরতে সূর্যের আলোকে 
ঝক্মক্‌ ঝকৃমক্‌ করতে করতে এগিয়ে চলেছে! আচ্ছা, কাকামণি, 
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এরকম গোটাকতককে টেনে নিয়ে পৃথিবীতে নামিয়ে আনলেই তো 

হোলো! 

এ. _ত্রায় অসম্ভব ! তবে মহাশুন্তে মানুষ যখন শহর গড়বে তখন 

তার৷ এগুলোকে দিয়ে বড় বড় প্রাসাদের ভিত তৈরী করতে পারে ! 

তবে এগুলোকে আর এক উদ্দেশে ব্যবহার করা যেতে পরিবে । 
কী কাজ, কাকামণি? 

_খুব লম্বা কক্ষপথের একট। ক্ষুদে গ্রহের সঙ্গে মহাকাশ 
জাহাজটাকে আটকে দেওয়া যেতে পারে । আটকে দিলে জাহাজ- 
টাকে সে টেনে টেনে নিজের কক্ষপথ বেয়ে বেয়ে নিয়ে যাবে । 

মনে করঃ আমাদের এমনি একখানা শুন্যের জাহাজ পৃথিবীর 
কাছের এমনি একট। ক্ষুদে গ্রহের ওপর নোঙ্গর করেছে । ক্ষুদে 
গ্রহট। হয়তে। তাকে টানতে টানতে নিয়ে যাবে বৃহস্পতির কাছাকাছি। 
বৃহস্পতির কাছে এসে নোঙ্গরট৷ তুলে ইঞ্জিনটা চালিয়ে, বেগট। 
বাড়িয়ে বৃহস্পতিতে পৌছে যেতে পারে । অর্থাৎ পথের জ্বালানি 
খরচ বেঁচে যাবে অনেক । তবে, সময় লাগবে অনেক বেশী । 

-_-আচ্ছা; কাকামণি, কাছাকাছি গেলে বৃহস্পতিকে" কেমন 
দেখায়? 

কালো ভেলভেটের মতো অন্ধকারের পটভূমিতে বিরাট 
সোনালি রঙের একটা গোলাকার পিওঁ । 

চোখে পড়বে তার ছুই মেরুর রূপোর মতে। জ্বলজ্বলে শাদ। 
ঢাকা । চোখে পড়বে সোনালি গায়ে কোমরের কাছাকাছি গাঢ 
রঙের রেখ! | 

দেখবে স্বর্ণময় গ্রহরাজ চলেছেন বিরাট উপগ্রহ বা পারিষদ 
পরিবৃত হয়ে । 

__এই উপগ্রহগুলা কত বড়ো, কাকামণি? জিজ্ঞাসা করে 
অমর । 

--আমাদের টাদের চেয়ে অনেক অনেক ছোটো । ব্যাস দশ 
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থেকে ষাট মাইল। সবগুলোই হয়তো বরফে ঢাকা । হয়তো 
এদের কোনে! কোনোটাতে মানুষ একদিন মানমন্দির তৈরী করে 
আরো দুরের মহাকাশের জরীপ করবে । 

_ আচ্ছা, কাকামণি, গাট রঙের দাগগুলো? কী? 

_-জান। যায় নি এখনো । তাছাড়া, ওপরের গ্যাসের মণ্ডলটার 
রঙ বদল হচ্ছে। লাল, নার|ঙী, হল্দে। 

হ্মিত্র। অবাক হ'য়ে বলে, এত হিমেও রঙ বদল হচ্ছে? 
আচ্ছা! কাকামণিঃ কতট। হিম ? 

অমর বলে ওঠে, ও তো! হিসেব করলেই বেরিয়ে যাবে । যদিও 
আমি অন্কটা জানি না। 

_কিস্ত হিসেবে য1 হয় তার চেয়ে পনেরো ডিগ্রী সেন্টিগ্রেড বেশী 
তাপ দেখ। শোছে। 

_কেন, কাকামণি ? জিজ্ঞাস করে অমর । 

_কে জানে? হয়তো আগ্নেয়গিরি থেকে অগ্ন,ৎপাত হচ্ছে কিংবা 
পদার্থের অথুর। ভাঙছে-চুরছে। সঠিক কী জানা যায় নি। 

_আচ্ছ।, যে মণ্ডলট আছে সেটা কত পুরু ? 

_-পৃথিবীর বায়মণ্ডলের চেয়ে অনেক অনেক গুণ পুরু । 

_ভেতরটায় কী? 

_-জ্যোতিবিজ্ঞানী ভিল্ড্ট (৬110) বলেছেন £ মধ্যে একট 
ধাতুময় আটি। তার চারদিকে প্রায় পনেরে। হাজার মাইল পুরু একটা 
বরফের আবরণ। জ্যোতিধিজ্ঞানী মাসেভিচ (7/995৬101 ) 
বলেছেন, ওপরের সাড়ে ছ'হাজার মাইল পুরু গ্যাসের চাপে 
জমানো হাইড্রোজেন মূল ভরট। (1953) তৈরী করেছে! 
কেজানে? 

_আচ্ছ! কাকামণি, চলো আমর। এগিয়ে যাই ! বলে স্ুমিত্রা! ৷ 

_ আচ্ছা তাই চলে! পিছনে বৃহস্পতি ছোট্র হয়ে এল! 
সম্মুখে ভেসে উঠল সৌরজগতের সবচেয়ে সুন্দর গ্রহ শনি! 
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সোনার থালার মতো ভেসে উঠল শনি, তার চারদিকে বিরাট 
আংটির মত ঘেরট। নিয়ে । 

অমর জিজ্ঞাসা করে, শনি কী দিয়ে তৈরী? 

_িক জানা যায় নি। হয়তো বৃহস্পতির মতো হিম-শীতল 
গ্যাস দিয়ে তৈরী। 

_-তাপমাত্রা কত? 

_শৈত্যের মাত্রা বলো। শুন্ত ডিগ্রী সেন্টিগ্রেডের নীচেও 
১৫৫ ডিগ্রী । বৃহস্পতির চেয়ে পনেরো ডিগ্রী কম। 

--আকারে কত বড়? 

_ প্রকাণ্ড ব্যাসট। ৭৫১০০ মাইল । পৃথিবীর ব্যাসের ন'গুণেরও 
বেশী | 

স্বুহস্পতির মতো শনির গায়েও দাগ আছে কি? 

_আছে। কখনে! হালকা রঙের, কখনো গাঢ় রডের । মাঝে 
মাঝে উপরে গ্যাসের মণ্ডলেও রঙিন দাগ জাগে আবার মিলিয়ে 
যায়। 

- আচ্ছা, কাকামণি, শনির উপগ্রহ নেই? 

-আছে বইকি !. ন'টা উপগ্রহ আছে। সব চেয়ে বড়টার 
নাম "টটান? (71181) | 

_-বড়ট! আকারে কত বড়? 

চাদের আকারের দ্বিগুণ । 

--এর ওপরে কী আছে? বরফ? 

_না। ওপরে আছে মিথেন (90)9179) গ্যাসের আবরণ । 

--মিথেন' কী গ্যাস কাকামণি? পৃথিবীতে পাওয়। যায়? 

__পৃথিবীতে প্রচুর। এগ্যাস জলাভূমিতে পচা উদ্ভিদ থেকে 
ওঠে । তেলের “খনিতে পেট্রোলিয়মের সঙ্গে থাকে । আর থাকে 
কয়লার খনিতে । আগুনের শিখার সংস্পর্শে এলে জলে ওঠে। 
আবার, মানুষের জঠরের মধ্যে থাকে কোনো কোনো সময়ে । 
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_গ্যাসটার রঙ কি? স্বাদ কেমন? জিজ্ঞাস! করে সুমিত্রা | 

__রঙও নেই; স্বাদও নেই । 

_-তাহলে, বিষ ? 

_না, বিষ নয়। তাছাড়। এই গ্যাসটার সঙ্গে জৈব পদার্থের 
যোগাযোগ আছে অনেক দিক থেকে । 

ঠ।কুম। বিস্মিত হ'য়ে বলে ওঠেন, কী কাও! 

_-আচ্ছ।, কাকামণি, এই আ.টির মতো ঘেরট। কী? জিজ্ঞাস 
করে অমর । 

__ছবি দেখে আমাব মনে হয়েছে এই ঘেরট। ধবধবে শাদ! 
রঙের একট। খুব খাঁটে। ঘাগর।-াচের সময় ঘুরপাক খাবার 
সময় কোমরের ওপর উঠে গেছে । বললে স্তুমিত্র। । 

বরেন তেসে বললে, সুমিত্রার বর্ণনাট। বেশ হয়েছে। আসলে 
ওট| উক্কাপ্রবাত | উন্কাগুলে। লম্ব। পাতের মতঠে।। এদের 
অনেকগুলে। নাকি ত্রিশ থেকে পঁয়তাল্লিশ ফুট লম্ব। | 

_কী অদ্ভুত! এ্ুমিত্র। বলে ওঠে। 

_আচ্ছ! কাকামণি, শনির গর সূর্ধ থেকে আরও দুরে কোন 
গ্রহ? জিজ্ঞাসা করে অমর । 

_শনি পেরিয়ে ইউরেন।স (0)18005)1 নূর্ধ থেকে ১৮৮ 
কোটি মাইল দুরে । 

কত খড়? 

_ ব্যাসট। ৩০,৯০০ মইল। পৃথিবীর ব্যাসের প্রায় 
চারগুণ | 

-আচ্ছাঃ রও কী রকম ? 

--সবুজ ধরনের | 

--ওপরট। খুব ঠ৩1, ন।? 

_ শূন্য ডিগ্রী সেন্টিগ্রেডের নীচেও ১৭০ ডিগ্রী । 

গায়ে দাগ আছে? 
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-আছে, বৃহস্পতি আর শনির গায়ে যেমন দাগ দেখা যায়, 
তেমনি সব দাগ আছে। 

_খতু আছে তো? 

--আছে তবে অদ্ভূত, জটিল ধরনের ! 

প্রত্যেক গ্রহই তার পরিক্রমাক্ষেত্রের ওপর হেলে থাকে। 
তার মেরুদণ্ড এই ক্ষেত্রটার সঙ্গে একটা নির্দিষ্ট কোণ রচনা! করে। 

ঠাকুমা হেসে বললেন, প্রভুর দিকে মাথ! নুইয়ে চলে, নারে ? 

বরেনও হেসে বললে, অনেক সময় ঘাড় ফিরিয়ে বিপরীত দিকেও 
মাথাটা নোয়ায়। এই কোণটার পরিমাণের ওপর খতুর প্রকৃতি 
নির্ভর করে। ইউবরেনাস কিন্ত সূর্যের দিকে এত হেলে আছে যে 
তার মেরুদণ্ডের দুটো প্রান্ত আর সূর্ধ প্রায় একই রেখায় এসে গেছে। 

ঠাকুমা হেসে বললেন, প্রভু দূরে আছে বলেই কি একেবারে 
সাষ্টাঙ্গে প্রণাম ? 

বরেন বললে, এ রকমই । তবে আরো একটু বৈশিষ্ট্য আছে। 
সূর্যের দিকে মেরুছ্বটোকে পরপর ঘুরিয়ে দেয় । 

_-তাঁহলে তে। দিনরাত্রি আছে? অমর জিজ্ঞাস করে। 

- আছে বইকি! মেরুতে একদিন মানে বিয়ালিশ বছর। আর 
এক মেরুতে যখন দিন তখন অন্য মেরুতে গাঢ় অন্ধকার । 

__মেরুহ্বটোর মাঝখানের জায়গায় দিনরাত্রি কেমন ? 

__দিনরাত্রি সমান। প্রত্যেকটা একুশ বছর করে। 

__আচ্ছ।, কাকামণি, ইউরেনাসেরও তো উপগ্রহ আছে? 

_ স্থ্যা, পাচট। উপগ্রহ আছে। 

এরা কী রকম ? 

__ত। সঠিক জান। নেই -এতদুরে যে আমাদের চোখে এখনে 
সব স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি,। 

_ইউরেন।সের চেয়ে দূরে কী কোনে গ্রহ আছে? 

_আছে, নেপচুন। বরুণ । সূর্য থেকে ২৮১ কোটি মাইল দুরে । 
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-_আচ্ছাঃ কাকামণি, নেপচুন থেকে ূর্ধকে কত বড় দেখাতে 
পারে? 

__ ছোট্র তারার মতো । 

স্থমিত্রা বলে, আমর। যে প্রায় সৌরজগতের কিনারায় এসে 
পে ছেছি। এর পর একমাত্র প্লটে। (পাতালেশ্বর ) ছাড়া আর 
কেউ নেই। 

_প্লটো কেমন ? অমর জিজ্ঞাসা করে । 

-__এর সম্বন্ধে বেশী কিছু জানা যায় নি। আকারে পৃথিবী আর 
মঙ্গলের মাঝামাঝি । আমাদের ২৪৮২ বছরে এর এক বছর। 

_-ওর ওপরে কী আছে তার কিছুই জান। যায় নি? 

--ওপরটাঁতে জমাট বাঁধ। গ্যাস আছে। সম্ভবতঃ অক্সিজেন, 
নাইট্রোজেন আর মিথেন । 

_-আবার এখানেও মিথেন ? ঠাকুম। অবাক হ'য়ে বলেন। 

__তাইতে। অনুমান । 

_-আচ্ছ!, কাকামণি, এট] পেরিয়ে গেলে কী দেখবে? জিজ্ঞাস। 
করে অমর | 

_ এটাই আমাদের সৌরজগতের শেষপ্রান্ত! এট। পেরিয়ে 
অনন্ত শূন্য ! মানুষের সমস্ত ধারণার অতীত । আল।দ। স্ৃর্ধের রাজ্য । 

_ আবার সূর্য ? অন্ত সূর্য? জিজ্ঞাস। করে স্ুুমিত্র: | 

_ হ্যা, আবার একটা আলাদা সূর্য ! 

--কী নাম? 

_ _জ্যোতিধিজ্ানীর। তার নাম দিয়েছেন_ প্রক্সিমা (0101778), 
কাছের তার! । 

ঠাকুম। জিজ্ঞাসা করেন, কাছে? কাছে মানে কত কাছে? 

_চাঁর আলোক বৎসর দুরে । অর্থাৎ এর আলো! যাত্রা শুরু 
করার চার বছর পরে পৃথিবীতে পৌঁছায়, সেকেণ্ডে এক লক্ষ ছিয়াশী 
হাজার মাইল বেগে চলেও । 
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সূর্ধ থেকে যে আলে! আসে পৃথিবীতে আট মিনিটে সেই 
আলোকে এখান থেকে পৃথিবীতে পৌছতে চার বছর ধরে মহা- 
শূন্য পেরিয়ে আসতে হয় । 

ঠাকুমা বলেন, এইখানে এসেই বুৰি মানুষ ছাড়িয়ে যাবে। 
আলোর বেগে গেলেই যদি চার বছর লাগে এই কাছের তারায় 
যেতে তাহলে আমাদের মানুষের তৈরী বেগে যেতে যে যুগ পেরিয়ে 
যাবে--তা পূরণ করতে একট। কেন কয়েকটা পরমায়ুতেও 
কুলোবে না । ্‌ 

শেষে থামতেই হোলো মানুষকে | হার মানতে হোলো । 

_-তবু মানুষ চিন্তায় হার মানে নি। ভাবছে এর চেয়ে দুরেও 
কী করে যাওয়। যায়। এ-সব চিন্ত। এখনো নিছক কল্পনা । তবু 
এই কল্পন। জল্পনা থেকেই ভবিষ্যতের পথ নির্দেশ পাওয়। যেতে 
পারে। 

-__এই জল্পন! কল্পনাতেই আজকের রাতট। শেষ ভোক্‌। শুমিত্র। 
বলে! 

ঠাকুমা চকিত হয়ে বলেন, হ্য। তাইতে। ! রাত যে ভোর হয়ে 
এল! ভোর বেলার স্বগ্র নাকি সত্য হয় ! ] 

_ হ্যা, মা, এবার যা বল্বে। তা স্বপ্ন বর্ণনার মতোই! 
কল্পনাবিলাসী মানুষ কল্পনা করেছে, সে আলোর গতিসম্পন্ন যানও 
একদিন তৈরী করবে । এমন কি ভেবেছে সে একদিন আলোর 
বেগের চেয়েও বেশী বেগ তৈরী করতে পারবে । 

এখানে এসে অসম্ভবের সম্মুখীন হয়েছে । আলোর বেগ বিশ্বের 
মধ্যে তীব্রতম, চরমতম বেগ । এর চেয়ে বেশী বেগ হতে পারে না । 

এর চেয়ে বেগ বেশী হলে এমন অবস্থার স্যষ্টি হতে পারে যা 
আমাদের ধারণার মধ্যে আসে ন।-যদিও-_ 

অমর সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করলে, যদিও 

_যদদিও গণিতের হিসাবে আসে । 
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গণিতের হিসাবে আসে অথচ ধারণায় আসে ন1? 

- আমাদের 'সময়ে'র যে ধারণ! তার ওলট পালট হয়ে যাবে ! 

যে 'সময়কে আমরা অতীত থেকে বর্তমান, তারপর বর্তমান 
থেকে ভবিষ্যৎ পর্বস্ত বহমান দেখি, তার প্রবাহ বিপরীতষুখী 
হয়ে যাবে । অর্থাৎ ভবিষ্যৎ থেকে বর্তমান পেরিয়ে অতীতের 
দিকে চলবে ! 

ঠাকুমা বলেন, এ কী অদ্ভুত কথা, বরেন 

হ্যা, মা, যে গণিত ম্ৃত্র মহামনীষী বৈজ্ঞানিক এলবাটি 
আইনষ্টাইন (419০1 171751617 ) আবিষ্কার করেছেন তার হিসেবে 
এই রকমই ঘটবে ! 

__আচ্ছা, কাকামণি, মূল হিসেবটা কি? 

_-গণিতের সাংকেতিক চিহ্ন দিয়ে ছাড়া এট! প্রকাশ করা যায় 
না। সাধারণ কথায়ও প্রকাশ করা যায় ন।। এখানে এসে মানুষের 
সাধারণ কথার ভাষ। হার মেনেছে। আজ এইটুকু মাত্র জেনে 
রাখে। যে গতিভর আর সময়ের মধ্যে অচ্ছে্চ সম্পর্ক আছে । গতি 
যত বাড়ে, ভরও বাড়ে, কিন্তু সময় কমে ! 

__-সময় মানে আমাদের সময় তো? এই সর্ব ওঠা থেকে স্্য 
ডোব। পর্যন্ত কালটাকে টুকুরে। করে যে সময় মাপছি সেই 
সময় তো? জিজ্ঞাসা করেন ঠাকুমা । 

- না যে পদার্থ চলেছে “তার? সময় ! 

__-তার মানে গতিশীল বস্তুর নিজস্ব লোকাল টাইম? জিজ্ঞাস। 
করে স্ুমিত্রা | 

_ না, এটা লোকাল টাইমের ব্যাপার নয়। ূর্ধ ওঠা, সূর্য 
ডোবার সঙ্গে এর মিল নেই। এট! অন্ত হিসাবের সময় । 

__তবে কী সময় ? 

_যে সময়কে পদার্থের অবস্থ:4 পরিবর্তন দিয়ে মাপ। হয়! 
আলোর গতিতে চললে “সময়” নেই--তার মানে পরিবর্তন নেই! 
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আর এই যে “ভর” যা আমরা ওজন দিয়ে মাপি' তারও হিসেব 
মেলে না বিজ্ঞানের ভাষায় বলা হয় “ভর' “ইন্ফিনিট' হয়ে যায় । 
“ইনফিনিট'কে বাংলা করা শক্ত । বলতে পারে। অনন্ত! অসীম। 
ইন্ফিনিট ভর মানে_অসীম ভর। যত বড় সংখ্যাতেই মাপে! 
না৷ কেন, তার চেয়ে বেশী হবে ! 

ঠাকুমা বলেন, আচ্ছ। বরেন, এট। গণিতের হিসেব, ন। সত্যি 
সত্যিই এমন হয়? 

_্যতদুর পরীক্ষা করা গেছে তাতে এ তত্ব নিভূর্ল বলেই 
মনে হয়! 

-কাল নেই? কিংবা ভবিষ্যৎ থেকে বর্তমান, বর্তমান থেকে 
অতীত ? এসব ধারণা তে অস্কের মতে। মনে হচ্ছে না। মনে 
হচ্ছে আমাদের ভাষায় কুলোচ্ছে না! আমাদের ধারণ! প্রকাশের 
মধ্যেই কোথাও গোলোযোগ আছে! হয়তো আমাদের সাধারণ 
ধারণাগুলো বদলাতে হবে ! 

_থাক ম। ওকথ। ' আমার বলার অধিকার নেই! অনেকে 
বলেন এটা নির্ভূল বৈজ্ঞীনিক তত্ব! তা যাক, এর হিসাবে আলোর 
গতি ছাড়িয়ে যাবার উপায় নেই ! 

- আচ্ছা, কাকামণি, আলোর গতিবেগের কাছাকাছি বেগও কি 
মানুষ তৈরী করতে পেরেছে? জিজ্ঞাস। করে অমর । 

-পেরেছে বইকি! পদার্থ ভেঙে ফেললে তার মৌলিক কণা- 
গুলি যে বেগে চলে তা আলোর বেগের কাছাকাছি ! 

পদার্থ ভাঙ।' মানে কি? 

_ পদার্থ বলতে আমি তার মৌলিক পরমা ণুটার কথ। বলছি। 

ঠাকুমা বলেন, পরমাঁণু যদি, তাঁকে আবার ভাঙবে কী করে"! 

-আর একদিন 'এই তত্ব বলব। পরমাণু একট! বিপুল 
রহস্য। স্থ্টির আদি রহস্য লুকোনে। আছে পরমাণুর স্ত্টিতে 
আর ধ্বংসে । 
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অমর বলে, আচ্ছা, পরে একদিন শুনবো ! এখন বল ন', 
কাঁকামণি, কী করে আলোর বেগের কাছাকাছি বেগ স্যষ্টি করা যেতে 
পারে? 

_ ইঞ্জিনের মধ্যে যে জ্বালানি থাকবে তাকে নিঃশেষে শুদ্ধ 
শক্তিতে রূপান্তরিত ক'রে ফেলতে হবে । পদার্থ থেকে একেবারে 
শক্তিতে ! এই শক্তিকে জেটের মতে।_ফিন্কির মতো-_যেদিকে 
রকেট যাবে তার বিপরীত দ্রিকে বের করে দিতে হবে! শক্তির 
প্রবাহ চলে আলোর বেগে! 

তাই রকেটট। আলোর বেগ পেয়ে যাবে । 

_ব্যস্! তাহলে তো হয়েই গেল! অমর বলে। 

_ নী? অত সহজে হয় না । সমস্ত শক্তিটাকে ব্যবহার কর। 
যায় না। ক্ছুট। বেগের বদলে তাপে বদলে যায় । আর এই ভীষণ 
তাপ ভ্রত বিকিরণ না করতে পারলে রকেট পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। 
তবু বৈজ্ঞানিকদের ধারণ।, মানুষ হয়তে! কয়েক বছরের মধ্যেই 
আলোর বেগ অর্জন করতে পারবে । 

এত বেগ নিয়েও সে মতাশুন্যের রহস্তের কতটুকুই বা জানতে 
পারবে? কণ্ট৷ সৌরজগতই খ। আবিষ্কার করবে ? 

_তাহলে কী হবে? অনন্ত শূন্ত অঞজাশাই থেকে 
যাবে ? 

ঠাকুম। হঠাশু উৎসাহিত হয়ে বলেন, কেন? বিরাট শূন্যের 
জাহাজে চেপে ভেসে ভেসে মানুষ চলবে বংশপরম্পরা ধরে চলবে- 
একদল মানুষ বুড়ে। হয়ে মরে যাবে, তাদের ছেলেমেয়েরা এসে 
জাহাজের যন্ত্র চালাতে বসবে তারা আবার মরে গেলে যন্ত্র 
চালাতে বসবে ন।তি নাত নীর।-_এই করে চলতে থাকবে ! একদল 
মানুষ মহাশূন্যে চলবে বংশপরম্পর। ধরে ! -" 

বরেন সম্ধিগ্ধ হয়ে বলেন, কিন্তু পথেই জন্ম পথেই মৃত্যু-_এরকম 
জীবন কোনে। মানুষ চাইবে কি? 
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ঠাকুমা বলেন, এ এক মহাযাত্র। ভূবনের তীর্থ তীর্থে। এক 
সূর্য থেকে আর এক সর্ষে! 
"কী জানি মানুষ তা করতেও পারে। পাঁচশ বছর পরে 
মানুষের চিস্তা-ভাবনা-কল্পন। আদর্শের কত না| পরিবর্তন হতে পারে ! 
আমর। কী করে অনুমান করবো ? 

ঠাকুম। বলেন, আমি পারি বরেন। আমার মনে হয় মানুষ 
স্বেচ্ছায় এই জীবন বরণ করে নেবে । মানুষের জীবনটাই তো 
যাত্রা ! ভাবো না আমার কথাই ! 

শশী কুশারী লেনের এই সতেবে। নম্বর বাড়িতে আমি তে। সারা 
জীবনটা কাটিয়ে দিলাম । কই, খারাপ লাগলে! না তো? 

ওদেরই বা খারাপ লাগবে কেন? আমার বাড়ি দাড়িয়ে 
রয়েছে, আর ওদের বাড়ি চলবে, এই যা তফাত ! আমার মতোই 
ওদেরও পাশে থাকবে আপনার জন, আর থাকবে আশ।__ 
জগতের পরপারে পৌছবার আকাঙ্খা । বংশপরম্পরায় রক্তে রক্তে 
সেই আকাঙ্খার নেশ। থাকবে মিশে । এই তীর্থযাত্রার নেশ। ! 

বরেন গম্ভীর হয়ে গেল ! 

স্রমিত্র। হঠাৎ বলে উঠল, এ দেখে ঠাকুমা, সুর্য উঠছে। 
আমাদের স্বপ্ন শেষ হয়ে গেল ! 

বরেন বললে, শেষ হোলে৷ আমাব কাভিনীবও। আজকের 
মতো । 
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পন্িশিষ্ট 


এই বছরের ১২ই এপ্রিল সমগ্র পৃথিবীকে হতচকিত করে মস্কো 
থেকে ঘোষণ। করা হোলে। মহাশুন্যে পৃথিবীর মানুষের প্রথম 
অভিযান সফল হয়েছে । ২৭ বগুসর বয়স্ক মেজর যুরি আলেক্সেয়েভিচ 
গাগাবিন নির্দিষ্ট কক্ষপথে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করে আ্ীনউইচ সময় 
৭-৫৫ মিঃএ নিরাপদে পুব নিদ্ধীরিত স্থানে অবতরণ করেছেন । 

মানুষেব প্রথম প্রণাম পুথিবীকে! প্রথম পাকদণ্ডী পৃথিবী 
ঘিরে! নূতন যুগের আবির্ভাব ! নক্ষত্রলোকে অভিযানের প্রথম 
পদক্ষেপ ! মাথাব ওপর মহাকাশের স্তব্ধ নীলরহন্তের প্রথম অবগুগন 
খোল। ! 

১৬ই এপ্রিল তারিখে সোবিয়ে ইউনিয়নের বিজ্ঞান আকাদামীর 
সভাপতি শ্রী এ এন্‌, নেসমিয়ানভের বিবুতি অনুসারে যে তথ্য জানা 
গেছে তা এই ঃ 

১২ই এপ্রিল সকাল খেলায় মনুষ্যস্থ উপগ্রহ-মহ!কাশযানে 
পৃথিবীর ইতিহাসে সর্বপ্রথম মানুষ পৃথিবী পরিক্রমা শুরু করেন । 
সোবিয়েৎ বিজ্ঞানীর! এই যানের নামকরণ করেছিলেন “ভস্তক' অর্থাৎ 
“পূর্ব” | নতুন যুগের আবির্ভাব সুচন। করবে বলেই কি ওঁর! এই 
নাম দিষেছিলেন ? কক্ষপথের নিকট বিন্ক্ু পেরিজি (0911896) 
থেকে পৃথিবীর দুরত্ব ছিল ১০৮৬৭৫' মাইল আর দুরবিন্্র এপোজি 
(9০৪০০) থেকে ১৮৭*৫৪২ মাইল | পুথিবী পরিক্রমার সময় 
৮৯"১ মিনিট | 

এই উপগ্রহের মোট ওজন ছিল ৪৭২৫ কিলোগ্রাম বা প্রায় 
১২৬২ মণ। 
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মানুষের অবস্থান আর তার পৃথিবী প্রত্যাবর্তনের জন্য সম্ভাব্য 
সকল রকম ব্যবস্থা ছিল এর মধ্যে। অনেক যন্ত্র জোড়া জোড় 
ছিল। চালকের প্রকোষ্টের মধ্যে এমন যন্ত্রপাতিও ছিল যাঁর সাহায্যে 
কক্ষপথে নিজের অবস্থনি নিভূঁলি ভাবে বুঝতে পারেন মহাকাশযানের 
পরিচালক । 

সকাল ৯টা ৫২ মিনিট মস্ষোসময়ে যখন দক্ষিণ আমেরিকার 
ওপর তখন গাগারিন বেতার যন্ত্রে জানালেন £ যাত্রা চলেছে নিবিষ্্ে। 
চমণ্কার আছি! ১০ট1 ১৫মিনিট মস্কোসময়ে যখন আফ্রিকার ওপর 
তখন আবার জানালেন £ ভারহীন অবস্থায় বেশ ভালই আছি ! 

বেল। যখন ১০ট। ২৫ তখন মহাকাশযানের ব্রেকৃকষার ইঞ্জিন 
খোল! হোলে! আর যান “ভস্তক” নামতে শুরু করল পৃথিবীর দিকে । 
তারপর ১০টা ৫৫ মিনিটে মহাকাশযান “ভস্তক” মাটি স্পর্শ করল 
আবার। মানুষের ইতিহাসে পরম বিস্ময়কর একটা ঘটন। ঘটে 
গেল । 

মুরি গাগারিন, মহাশৃন্যের প্রথম পথিকৃণ। ফিরে এসে বর্ণন! 
করলেন তার শুন্যবিহারের অভিজ্ঞতার কথা । 

প্রশ্ন করা হোলো, শুন্য থেকে কেমন দেখলেন পৃথিবীকে ? 
সূর্ধকেই বা কেমন ? কেমন দেখলেন তারাদের, াদকে ? 

উত্তর দিলেন, পৃথিবীর যে পিঠে দিন সে পিঠে স্পষ্ট দেখতে 
পেলাম বড় বড় নদী, বনানী, বড় বড় নগরী, সমুদ্রতট রেখা । যখন 
সোবিয়ে দেশের ওপর তখন দেখতে পেলাম যৌথ খামারের প্রশস্ত 
কৃষিক্ষেত্র ! 

_-কেমন দেখলেন সমুদ্রকে ? প্রশ্ন কর! হোলে। | 

উত্তর দিলেন, যেন তমসাবৃত, মাঝে মাঝে ঝলক এখানে 
সেখানে ! 

_ পৃথিবীর গোল আকার দেখতে পেলেন? প্রশ্ন কর! 
হোলো । 
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উত্তর দিলেন, দেখলাম বহইকি! দিগন্তে চেয়ে দেখলাম তার 
একধারে তীব্র আলোয় ভেসে যাওয়। পৃথিবীর তল আর একধারে 
গাঢ় অন্ধকার আকাশ । ধরিত্রীকে ঘিরে রয়েছে যেন ধূসর নীল 
আলোর মেখল।। এই মেখলা ধীরে ধীরে সান হয়ে আসে, তার 
বর্ণ হয়ে আসে বেগুনি, তারপর কালো । কথায় প্রকাশ কর! যায় না 
কী অপূর্ব এই বর্ণসঞ্চার! আমাদের এই সমৃদ্ধ ভাষায়ও তার 
উপম। মিলছে ন। ! 

_কেমন দেখলেন দিন বাত্রিব বিভাজন রেখ। এই পুথিবীর 
ওপব? প্রশ্ন কর! ভোলে। | 

উত্তব দিলেন, দেখলাম একট। কমলালেবু বঙেব বলয় । এখানে 
বঙের বিস্তার খুব ধীবে পীরে। প্রথমে নীলাভ তারপর ধূসর 
বেঞ্খনি, তারপব প্রায় কালে ! 

__ন্ধাকে দেখলেন কেমন ? কেমন দেখলেন তারাদের? টাদকে? 
প্রশ্ন | 

উত্তর দিলেন, সষ কী ভীষণ প্রখব ! প্রথিবী থেকে দেখ। স্যার 
চেয়ে হয়তো শতগুণ প্রখর | তাবাবাও প্রখর, ঘোর কালে মহাকাশের 
পর্দায় তীব্র, উজ্জ্বল হীরের মতন । 

চাদ? 

_ দুর্ভাগ্য, টাদ আম।র দৃষ্টি পথে পড়ে নি! 

_-তারহীন অবস্থায় কেমন মনে হোলে।? প্রশ্ন কর। হোলে । 

উত্তব দিলেন, ভারহীন অবস্থার মধ্যে হঠাৎ পড়ি নি। ধীরে 
ধীরে ভারহীন হয়ে গেলাম। পুথিবীর অভিকর্ষ যখন বিলুপ্ত হেলে 
তখন সেকি অদ্ভূত, অপূর্ব অনুভূতি ! চারদিকে সব হালক। হয়ে 
গেছে! এই হাত এই পা এই দেহ সব যেন মনে হচ্ছে এর। আর 
আমার নয়। বসে আছি না শুয়ে আছ বৃঝছিনা। মনেহচ্ছে 
ভেসে রয়েছি। য| কিছু কেবিনের সঙ্গে আটকানো নেই তারাও যেন 
ভাসছে। 


১১ (৬) ১৬১ 


__অস্ুবিধে হয় নি কোনো? প্রশ্ব। 

উত্তর দেন, অসুবিধে ! কইনা তো! এর মধ্যে কাজ করেছি। 
যন্ত্র দিয়ে সঙ্কেত পাঠিয়েছি পৃথিবীতে ৷ কাগজের টুক্রোয় লিখেছিও । 
তবে কাগজখান। ধরে বাখতে হয়েছিল চেপে! 

আরও বললেন, টাদে বা মঙ্গলে বা মহাকাশে দূর দেশে 
যাত্রার যত দেরি আছে ভেবেছিলেন তত দেরি নেই! 

পাধিব মানুষ এবার বুঝি পৃথিবীর জন্মক্ষেত্রে যাত্র। শুরু কবেছে। 
জয় হোক মানুষের ! 


